日头偏西，风更硬了。
乔不违把锄头往地上一杵，震起一小团灰土。她没回头，声音顺着风飘过来：“都停一停。过来。”
五六个帮工抹着汗围上来。衣服湿透，贴在背上，颜色深浅不一。
乔不违从怀里掏出几张皱巴巴的纸，那是她去县城供销社托人弄来的种子目录，还有她自己画的草图。
“听好了。”她把纸摊在一块大石头上，“十亩朝天椒。八亩西瓜。剩下的田埂，全种豆子。”
死寂。
连风声好像都停了。
老张头手里的旱烟杆子差点掉地上。他瞪着眼，像看疯子一样看着乔不违：“丫头，你脑子进水了吧？那坡地存不住水！辣椒金贵，浇不上水必死！西瓜更是娇气，晒死了咋整？”
旁边一个年轻小子也忍不住插嘴：“就是，咱种苞米好歹能糊口，种这玩意儿，吃哪喝哪？”
乔不违没生气。她甚至笑了一下，露出一口白牙，在昏暗的光线下有点晃眼。
“怕死？那就别干。”她语气平淡，“但我既然租了地，就没打算种苞米。苞米一斤三分钱，辣椒干了一斤两块五，西瓜熟了一个卖一毛。账，你们自己算。”
没人算。
大家只会算力气活累不累。
刘大山站在坡下，没上来，只是抱着胳膊，眯着眼看这一幕。
乔不违收起笑容，眼神变得锐利。
她知道光靠嘴皮子压不住这群老农民。
在这个年代，土地是命根子，乱动是要出人命的事。
“嫌水不够？”她指着远处蜿蜒的小河，“明天开始，沿河挖三级水车。不用电，不用油，靠水流推。水从低处往高处走，直接灌进坡顶蓄水池。”
老张头张大了嘴：“那得多少人工？还得做木槽……”
“我请镇上的木匠来做。材料费我出。”乔不违打断他，“还有，你们手里的锄头，刃口都卷成什么样了？挖石头跟挠痒痒似的。我已经去镇上找了铁匠老周，打了十几把新锄头。钢口好，轻便。”
帮工们面面相觑。
新锄头？这年头，一把好锄头能用十年，谁舍得换新的？
一个年纪稍大的帮工嘀咕了一句：“这么折腾，租金都赚不回来吧？到时候亏本了，我们找谁哭去？”
这句话戳中了所有人的心窝子。他们穷，所以怕输。
乔不违擦了擦额头的汗，动作随意得像是在擦桌子。
她走到那个帮工面前，直视他的眼睛。
“大哥，种地跟养娃一样。你糊弄它一时，它糊弄你一年。”
“我不画饼。今天开始，日结工钱。一块五一天，现钱，不欠谁的。”
帮工们的呼吸粗重了几分。一块五，比生产队挣工分划算多了。
“但是，”乔不违话锋一转，“等收成那天，除了工钱，还按收成分红。我拿大头，你们拿小头。信我一回，我让你们明年自己盖新房。”
盖新房？这三个字，像一道雷，劈开了沉闷的空气。
在农村，房子是天。有了房，才有家。
老张头咽了口唾沫，喉结上下滚动。他看了看手里卷边的旧锄头，又看了看乔不违那张苍白却自信的脸。
那种自信不是装出来的。是一种近乎疯狂的笃定。就像赌徒押上了全部身家，连眼皮都不眨一下。
“丫头，你说真的？”老张头声音沙哑。
“骗你是小狗。”乔不违举起三根手指，“白纸黑字，立字据。输了，我赔你们工钱翻倍。赢了，分红一分不少。”
她从兜里掏出一支铅笔和半截作业本纸，当场写下承诺书，签上名字，按上红手印。
那张纸很轻，但在众人眼里，重如千钧。
刘大山在下面咳嗽了一声。很轻，但在安静的坡地上格外清晰。
所有人看向他。
刘大山慢悠悠走上坡来，脚步虽跛，却稳。他走到乔不违身边，拿起那张纸看了一眼，嘴角扯出一个弧度。
“行。”他把纸还给乔不违，“这丫头敢赌，我就陪她看戏。不过丑话说前头，要是真亏了，你这二十亩地的租约，我可要重新谈。”
乔不违接过纸，塞回兜里，拍了拍手上的灰。
“没问题。要是赚了，刘叔你也给我打个折。”
刘大山哼了一声，没接话，转身走了。背影有些佝偻，但步伐比来时快。
人群散开。没人再嘲笑。
第二天清晨。
天刚蒙蒙亮，雾还没散。
坡地上已经响起了动静。
咚。咚。咚。
那是新锄头砸向坚硬土壤的声音。沉闷，有力，带着金属撞击岩石的脆响。
乔不违站在水渠边，看着工人们沿着河岸忙碌。木匠带来的木料堆在一旁，散发着新鲜的松香味。
她手里攥着一把瓜子，嗑得很慢。
眼神却没闲着。她在计算水流的速度，计算水车的角度，计算每一寸土地的利用率。
原本分散的劳动力，因为共同的利益目标，开始聚拢。
但这还不够。
真正的考验，还在后面。
一个帮工跑过来，气喘吁吁：“老板！河里的水太急，第一级水车的底座不稳！”
乔不违扔掉瓜子壳，站起身。
“走，去看看。”
她大步流星地走向河边，裙摆沾满了泥土。
没有人犹豫。
所有人都跟了上去……