那头花八百块钱从公社牵回来的大黑水牛，趴在槽边，鼻孔里呼哧呼哧喘着粗气，眼皮耷拉得连眼白都露不出来。
乔不违没去送客，直接奔了牛棚。
二叔蹲在角落里，手里捏着根草棍，眼神飘忽不定。
他嘴里还在嘟囔：“咋就病了？昨天还活蹦乱跳的呢……”
“闭嘴。”乔不违踢了一脚旁边的空水桶，咣当一声响，震得周围几个看热闹的村民一哆嗦，“叫兽医了吗？”
“叫了，老周正在路上。”二叔缩了缩脖子，小声嘀咕，“一家人，至于这么凶吗？”
半个钟头后，兽医老周背着药箱赶到了。
他是个暴脾气，进门先闻了闻牛粪的味道，又掰开牛嘴看了看牙口，最后拿起听诊器贴在牛胸口听了半天。
“胃积食，伴轻微炎症。”老周直起腰，吐出一口烟圈，浑浊的眼睛眯成一条缝，“典型的吃坏了肚子。精料太多，粗粮太少，而且……”
他从牛槽底下抠出一把混着沙土的麸皮，往地上一摔，“这料有问题。”
乔不违走过去，捡起那把麸皮，指尖捻了捻，凑到鼻子底下闻了闻。
一股陈年霉味混合着廉价糠皮的气息扑面而来。
她转头看向二叔，声音不大，却冷得像冰碴子：“二叔，这半个月，牛吃的精饲料，都是你管的吧？”
二叔脸色一变，往后退了一步：“我……我就正常喂！哪知道牛这么娇贵！”
“正常喂？”乔不违冷笑一声，从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，那是老周刚才列出的用药清单和饲料消耗记录，“咱们来算算账。”
人群安静下来。连风都好像停了。
乔不违竖起一根手指：“精饲料按照供销社牌价，玉米面加豆饼，一斤两毛五。这半个月，正常用量应该是三百斤，实际消耗四百五十斤。多出来的那一百五十斤，去哪了？”
二叔额头冒汗，嘴唇哆嗦：“牛……牛胃口好……”
“还有牛看病。”乔不违竖起第二根手指，“老周的出诊费一块，药费两块二。合计三块二。”
“最后误工损失。”乔不违的声音陡然拔高，“这牛要是再拖两天，死了怎么办？就算不死，耽误春耕一天，折算工分价值两块。现在病了三天，折损六块。”
她放下手，掌心向上，像是在托着一个天平：“精饲料折价三块七毛五，看病三块二，误工六块。加起来，十二块九毛五。”
全场哗然。
二叔跳了起来，脸涨成了猪肝色：“乔不违！你疯了？！一家人算这么清？！我是你亲叔！你想逼死我吗？！”
他的嗓门极大，唾沫星子横飞，试图用这种撒泼打滚的方式掩盖心虚。
这是试图将道德绑架凌驾于事实之上。
乔不违没躲，也没吼。
她只是静静地看着二叔，眼神里没有愤怒，只有一种让人心底发寒的平静。
“一家人？”她重复了一遍这三个字，语气轻飘飘的，却带着千钧之力，“二叔，当年我爹妈去世，家里那点值钱的东西，你是怎么‘一家人’似的收走的？我投河那天，你拿着欠条逼婚的时候，怎么不说我们是一家人？”
二叔僵住了，喉咙里像是卡了个鱼刺，发出“荷荷”的声音。
乔不违向前迈了一步，逼近二叔。
周围的村民下意识地向后退去，形成了一种无形的压力。
“这笔账，我不跟你扯旧事。”乔不违伸出手，食指几乎戳到二叔鼻尖上，“但这十二块九毛五，必须赔。从今天这个月的工钱里扣。扣不完，扣明年的。少一分，我去派出所报案，告你盗窃集体财物。”
“你……你敢！”二叔气得浑身发抖，指着乔不违的手指都在颤，“你这是要把我往死里逼啊！”
“是你自己把自己往死里逼的。”乔不违收回手，转身走向那头水牛。
她伸手拍了拍牛粗糙的脊背。
水牛似乎感觉到了主人的安抚，勉强抬起头，浑浊的眼睛里流出一滴泪。
乔不违低头看着牛，声音突然柔和了下来，却依旧清晰可闻：“以后，这牛我来喂。每天定时定量，饲料配比我来定。谁也别想动我的牛，也别想动集体的粮。”
她抬起头，环视四周，目光如电：“有些人，嘴上喊着亲情，手里干着偷鸡摸狗的事。牛不会说话，但它实在。你喂它一口草，它给你犁一亩地。不像某些人，喂饱了白眼狼，反咬一口。”
这句话像是一记重锤，砸在了每个人的心上。
二叔瘫坐在地上，满脸死灰。
他知道，自己的脸面，彻底丢尽了。
……
牛背上的尘土还没落定，日头就毒了起来。
那是第三年的夏天。
热得邪乎，知了叫得人心慌，河床露出白惨惨的骨头，水线退到了最低点。
三级水车空转着，吱呀吱呀地响，提上来的不是水，是一股子焦糊味。
晒谷场上聚了一堆人。
没人干活，都在擦汗，眼神飘忽。
“要不把辣椒拔了吧？”有个老汉蹲在地上，手里捏着根枯黄的草茎，“改种红薯，那玩意儿皮实，喝西北风都能活。”