后日，天彻底黑透了。
乔不违没回屋睡觉。
她搬了个小板凳，坐在院子里，面前摆着一壶凉茶。
月亮很亮，照得地上的影子清清楚楚。
她在想事。
不是想怎么赚钱，也不是想怎么治二婶。
她在赵技术员。
那个在田里跟她聊了两年土质改良，刚刚还托人来提亲的赵技术员。
这人不错。
真的不错。
人品正，技术硬，说话做事都踏实，放在这年代，是个打着灯笼都难找的好男人。
村里人都说，乔不违这是烧高香了。
连二婶都在背后嘀咕：“哼，迟早还得嫁人，装什么清高。”
乔不违拿起茶杯，抿了一口，凉的。
她昨晚翻来覆去想了大半宿。
脑子里像放电影一样，把她和赵技术员未来的日子过了一遍。
第一年，蜜月期，他教她认新种子，她给他做红烧肉，挺好。
第二年，有了孩子，他忙实验室，她忙厂子，家里乱成一锅粥，谁接送孩子？谁做饭？他叹气，她烦躁。
第三年……
乔不违停住了。
她看见赵技术员坐在实验室里，对着数据皱眉，嘴里念叨着“要是当初……”。
她看见自己坐在账本前，对着报表发呆，心里想着“要是当初……”。
那种感觉，太糟糕了。
就像两棵大树，根缠在一起，谁也长不开，最后一起枯死。
不行。
第二天中午。
乔不违在家里摆了桌酒席。
菜是她亲手做的，炖鸡，炒辣椒，还有一盘凉拌黄瓜。
赵技术员来了。
他手里提着两斤红糖，还有一瓶白酒。
“乔同志，”他有点局促，站在门口搓手，“听说你找我？”
乔不违笑着把他让进屋。“坐吧，赵哥，别客气，就当自家吃饭。”
屋里就两个人，桌上摆着碗筷。
这顿饭看似随意，实则是一场精心策划的摊牌。
赵技术员脸上的轻松逐渐凝固，因为他看到了乔不违眼底那种不容置疑的冷静。
赵技术员坐下，给乔不违倒了杯酒。“丫头，今天怎么这么正式？是不是……那事儿，有眉目了？”
他指的是托人来说的亲。
“赵哥，”她开口，声音不大，但字字清晰，“你是好人，真的，我没夸你，我是真心觉得你好。”
赵技术员愣了一下，随即苦笑：“你这开场白，不像好事。”
乔不违笑了，露出一口白牙：“确实不是好事，但我得说实话。”
她放下筷子，双手交叠放在桌上，身体微微前倾。
“赵哥，咱俩相处两年了，我知道你的脾气，你也知道我的性子，你是个搞技术的，眼里只有实验田和数据，我是个搞经营的，眼里只有成本和利润。”
乔不违继续说：“如果你跟了我，你得屈才，你的天地在实验室，在那些精密仪器旁边，我的天地在地里，将来还得加一个厂子，甚至更多的厂子。”
她顿了顿，目光直视赵技术员的眼睛。
“两个人一个灶，迟早有一边的火要熄，我不希望看到你熄火，更不希望看到我熄火。”
赵技术员的脸色变了，从期待转为凝重。
他沉默了很久。
久到桌上的热气都散了。
他端起酒杯，晃了晃，看着里面的酒液旋转。
“你不试试？”他突然问，声音有点哑，“也许我们可以平衡一下，我可以少加点班，你可以……”
“试了。”乔不违打断他。
她从怀里掏出一个皱巴巴的小本子，翻开，指着上面密密麻麻的字迹。
“昨晚我试想了一遍咱俩的日子，想到第三年，发现你会在实验室叹气，因为家里的琐事耽误了你的研究；我会在账本上叹气，因为你的不解和支持力度不够影响我的决策。”
她把本子合上，推回去。
“那不是我要的日子，也不是你要的日子。”
赵技术员盯着那个小本子，他在思考。
他是技术人员，讲究逻辑，乔不违的逻辑，严丝合缝，无懈可击。
他甚至找不到一个漏洞来攻击。
良久，他叹了口气。
“丫头，”他抬起头，眼神复杂地看着她，“你比我还狠心，或者说，比你表现出来的样子，要清醒得多。”
乔不违给他添了菜，一块鸡腿肉。“狠心谈不上，只是不想互相拖累。”
赵技术员拿起筷子，夹起那块鸡腿，放进嘴里。
嚼了两下，忽然笑了，笑容里有点苦涩，也有点佩服。
“行，你说得对，咱们是一路人，但不是同一类路。”
他站起身，整理了一下衣襟。
“这饭我吃了，这情我领了，以后，还是朋友，技术上的事，随时找我。”
乔不违也站起来，送他到门口。
赵技术员走出几步，又回过头。
夕阳照在他脸上，给他的轮廓镀了一层金边。
“丫头，你会遇到看得懂你账本的人。”他说，“那个人，不会让你一个人扛着所有的秤。”
乔不违靠在门框上，手里还捏着刚才剥蒜剩下的半瓣蒜皮。
她笑着摇头，语气轻快得像是在聊明天的天气。
“遇到就遇到，遇不到，我自己就是账本。”
赵技术员愣了一下，随即大笑起来，笑声爽朗，惊起了屋檐下的麻雀。
他挥挥手，转身离去，背影挺拔，步伐坚定。
乔不违看着他的背影消失在村口的老槐树下。
赵技术员走了以后，屋里的灯还亮着。
乔不违没睡，她把那张写满数字的草稿纸铺在炕桌上，拿炭笔在上面又划了几道横线。
她盯着那行字：“贷款八千，三年回本。”心里像揣了只兔子，扑通扑通跳。
……
第二天一早，村委会大院里挤满了人。
老孙头坐在主位，手里攥着旱烟袋，眼皮耷拉着，一副心事重重的样子。
底下的人交头接耳，嗡嗡声像是一群苍蝇在打架。
“听说要建厂？那是公家的钱吧？”
“贷款八千块！咱村一年才挣多少？”
“万一亏了，是不是得坐牢啊？”
乔不违走进来的时候，人群自动分开了一条道。
所有人的目光都黏在她身上，等着看她怎么开口。
“吵什么？”乔不违把纸往桌上一拍，声音不大，但脆，“有事说事，没事散会回家喂猪。”
老孙头咳嗽了一声，慢吞吞地说：“不违啊，这事……太冒险，咱们种地种得好好的，干嘛非要折腾那个厂子？万一砸了，全村人都跟着喝西北风。”
角落里，激进派村民甲站起来，脖子梗着：“我觉得能成！现在卖辣椒一毛多，做成酱能卖四毛。这差价就是肉！不吃白不吃！”
保守派村民乙立刻反驳，脸涨得通红：“吃肉也得有牙口！你懂不懂什么叫本金？八千块，把咱们卖了都不够赔！到时候警察来抓人，谁去顶罪？”
场面一下子僵住了。
乔不违没有顺着他们的争吵走，而是直接掀翻了桌子上的规则。
“我算给你们听。”
乔不违拿起铅笔，在纸上刷刷刷写了几个数字，然后把纸举起来，对着所有人。
“小打小闹，一年利润一千，十年呢？还是一千，因为规模没变，成本没降，还是个小作坊，你们打算就这么过一辈子？”
没人说话。