第二天一早，唐雨恬出门了。
她没去奶茶店，直接坐公交往城郊走。
那地方她去过几次，宋栩白租的平房，在城中村的最里面，一条窄巷子走到头，左边第三间。
下车后走了二十多分钟，才找到那条巷子。
巷子里很安静，有人晾了衣服在外面，滴着水。几只鸡在地上啄食，看见人来了也不躲。
她走到最里面，左边第三间。
门开着。
她愣了一下，走进去。
屋里空荡荡的，什么都没有。
地上扔着一些垃圾，烟头、塑料袋、几张皱巴巴的纸。墙上还贴着几张画，是她以前帮他贴的，说是装饰。
她站在屋子中间，看着那些垃圾。
房东从外面走进来，是个五十多岁的男人，手里拿着扫帚。
“找谁？”
唐雨恬回过头。
“宋栩白呢？”
房东愣了一下，然后笑了，是那种苦笑。
“走了。三天前走的，欠了两个月房租。”
唐雨恬站在那儿，没说话。
房东扫着地，一边扫一边嘀咕：“就知道这小子不靠谱，一看就不是正经人。当初租给他我就后悔，一个月三百块还拖拖拉拉的……”
他扫到墙角，看见那几张画，拿扫帚戳了戳。
“这破画，他也不要了。”
唐雨恬走过去，蹲下来。
是那几张她帮他贴的画。印刷品，网上几块钱一张，他说是他的“原创作品”。
她伸手撕下一张。
撕拉一声，从中间裂开。
她又撕，又撕，又撕。
撕成碎片，扔在地上。
房东看了她一眼，没说话，继续扫地。
她站起来，在屋里走了一圈。
走到门口的时候，看见地上有个东西。
一张照片。
她捡起来，翻过来看。
是她。
还有他。
那天帮她布置画展，他搂着她的肩膀，两个人站在那些“画”前面，笑得都很开心。她记得那天，她蹲在地上帮他摆画框，他手搭在她肩上，凑在她耳边说着什么。她笑得眼睛弯成月牙。
那是许延州来找她的那天。
那是她撕碎邀请函的那天。
她盯着那张照片，盯了很久。
然后她开始撕。
撕成两半，撕成四片，撕成八片。
撕不动了，就再撕。
撕成一把碎片，扔进旁边的垃圾桶里。
她走出那间屋子。
房东在后面喊：“那些画还要不要？”
她没回头。
走出去，走出巷子，走到公交站。
等车的时候，她蹲下来，蹲在路边。
太阳很晒，晒得她头晕。
她蹲着，看着地上自己的影子。
影子小小的，缩成一团。
车来了，她站起来，上去。
回到奶茶店的时候，已经下午两点了。
她开门进去，站在店里，环顾四周。
操作台，冰柜，桌椅，墙上贴的菜单。
还有角落里的一个纸箱。
她走过去，把纸箱拖出来。
打开。
里面全是跟宋栩白有关的东西。
他送的那张“限量版画”——其实是劣质印刷品，他花二十块钱从网上买的，说值两百。
他写的几行字，说是“原创诗”——歪歪扭扭的，语句都不通顺。
她帮他买的颜料画笔——一套三百多，他说是进口的，画出来的画能卖高价。
他落在这里的一件外套——她说改天还他，一直没还。
还有他送的一个钥匙扣，说是“定制的，独一无二”——其实就是地摊货，五块钱一个。
她把那些东西一样一样拿出来，放在地上。
版画，诗，颜料，画笔，外套，钥匙扣。
堆了一小堆。
她看着那堆东西，看了很久。
然后她站起来，把纸箱拖到店门口。
把那些东西一样一样放回去。
纸箱装满了。
她站在门口，看着那个纸箱。
隔壁烤肠店的大姐探出头来，问她：“小唐，干什么呢？”
她没回答。
她转身进店，从操作台下面翻出一个打火机。
那打火机是许延州以前落在这儿的，银色的，用了好几年了。她一直留着，没还。
她拿着打火机，走到门口。
蹲下来。
打火机按了一下，火苗蹿起来。
她把火苗凑近纸箱。
纸箱的边缘慢慢变黑，冒烟，然后蹿起火苗。
火越来越大。
烤肠店的大姐跑出来，喊：“你疯了？快灭火！”
她没动。
大姐去提水，回来的时候，火已经烧大了。
一桶水浇下去，火灭了，只剩一堆黑乎乎的残渣。
烟升起来，呛得人睁不开眼。
大姐在旁边骂她：“你有病啊？在门口烧东西！”
她还是没说话。
蹲在那儿，看着那堆黑灰。
烟散了，灰烬里还能看出一点形状。
版画烧得只剩一角，上面还有半朵花。颜料管烧化了，流成一滩彩色的东西。钥匙扣烧变形了，黑漆漆的，认不出原来是什么。
她伸手，想去碰。
大姐拉住她：“别碰，烫！”
她把手缩回来。
站起来。
腿麻了，站不稳，扶着门框。
大姐看着她，眼神复杂。
“小唐，你这是……”
她摇摇头。
“没事。”
转身进店了。
大姐在外面嘀咕了几句，也回去了。
店里还是那样，操作台，冰柜，桌椅。
她坐在操作台后面，看着窗外的灰烬。
太阳慢慢往西移。
那堆灰烬慢慢凉了。
有人路过，看了一眼，走开了。
不知道过了多久，手机响了。
是方柠打来的。
“雨恬，你在店里？”
“嗯。”
“门口那堆是什么？”
“烧了。”
那头沉默了几秒。
“烧什么？”
“他的东西。”
方柠没再问。
过了一会儿，她说：“有人拍了视频，发到网上了。”
唐雨恬愣了一下。
“什么视频？”
“你烧东西的。”方柠说，“不知道谁拍的，发在本地群里，我看见了。”
唐雨恬没说话。
“你想开就好。”方柠说，“别想太多。”
挂了。
她坐在那儿，拿着手机。
点开微信，本地群里确实有人在发。
一个十几秒的视频，她蹲在店门口烧东西，烟很大，看不清脸。
底下有人评论：这谁啊？
有人回：好像是大学城那个奶茶店的老板，被骗的那个。
有人说：活该。
有人说：也不容易。
有人说：听说她老公跟她离婚了。
她看着那些评论，一条一条往下翻。
翻到最后，把手机放下了。
窗外，天快黑了。
她站起来，把门口那堆灰烬扫进垃圾桶里。
然后关门，回家。
那天晚上，许延州在后厨切菜。
周凯拿着手机跑进来。
“哥，你看这个。”
许延州看了一眼，继续切菜。
周凯把手机举到他面前。
“是嫂子，她在烧东西。”
许延州的刀停了一下。
他抬起头，看了一眼屏幕。
视频里，唐雨恬蹲在店门口，面前是一个着火的纸箱。烟很大，她蹲在那儿一动不动，像一尊雕像。
他看了几秒，低下头，继续切菜。
周凯在旁边等着，等了一会儿，忍不住问。
“哥，嫂子这是醒悟了吧？”
许延州没说话，刀起刀落。
周凯又问：“那你们……还有可能吗？”
许延州的刀停住了。
他抬起头，看着周凯。
“跟我没关系。”
周凯愣了一下，不敢再问了。
他把手机收起来，转身出去。
许延州继续切菜。
刀一下一下，很稳。
外面传来周凯招呼客