浴室的水汽氤氲，灯光亮得刺眼。
我从未被他这样直白地打量，每一寸肌肤都像是被火烫过，羞耻与委屈一同翻涌。他的吻带着不容抗拒的强势，根本不给我半分喘息的余地。
我拼命摇头，眼泪不断滑落：“薄先生，求求你，不要，求你放开我……”
可他只是将我扣得更紧，声音低沉又冷硬：“闹什么脾气？”
我所有的挣扎，在他面前都如同以卵击石。
他明明亲口对陆语沫说，对我半点意思都没有，却又在转身之后，这样毫无顾忌地占有我。
我算什么？
一个召之即来、挥之即去的玩具吗？
泪水模糊了视线，我无力地垂着手，任由他动作。浴室里水声、呼吸声交织在一起，乱得让人心慌。
直到一切平息，他松开我时，眼神依旧淡漠，仿佛刚才的失控从未发生。
我蜷缩在角落，浑身冰凉，连抬手擦干身体的力气都没有。灯光亮得晃眼，我却觉得比黑暗还要窒息。
原来，他开了灯，不是因为在意，只是因为……无所谓。
无所谓我是否难堪，无所谓我是否难过。
我缓了许久，才颤抖着起身，匆匆冲洗干净，裹上浴巾走出浴室。
薄沉烬已经躺在床上，闭着眼，侧脸线条冷硬，仿佛已经睡着。
我轻手轻脚地走到床边，小心翼翼地躺下，尽量缩在床的边缘，与他保持着最远的距离。
可刚一躺下，手腕突然被他一把攥住。
我吓了一跳，猛地回头。
他依旧闭着眼，声音低沉沙哑，带着几分刚醒的慵懒：“躲那么远干什么？”
我心口一紧，不敢说话。
他微微用力，将我拽到他身边，手臂顺势揽在我的腰上，力道不容挣脱。
我僵着身体，一动不敢动，鼻尖萦绕着他身上清冽的气息，熟悉又陌生。
明明人就在身边，我却觉得，我们之间隔着永远跨不过的距离。
我悄悄抬眼，望着他近在咫尺的侧脸，心脏又开始隐隐作痛。
刚才在浴室，他喊的那一声“萌萌”，清晰得如同烙印。
那不是在叫我。
从来都不是。
我轻轻闭上眼，眼泪无声地浸湿枕头。
原来，就算他抱着我，就算他与我亲密无间，他心里装着的，也从来不是我。
我只是一个，顶着相似名字，苟且在他身边的影子。
夜越来越深，我睁着眼，一夜无眠。
身边的人睡得安稳，而我，在他的怀抱里，冻得浑身发凉。
薄沉烬其实并未睡着。
他也说不清是为什么。今晚见到叶萌眼睛红红的模样，那点平日里从不会出现的不忍，竟鬼使神差地冒了出来，鬼使神差地带她出了那座别墅。
回来之后，他对着陆语沫说得那般干脆利落，一口咬定自己从不在乎她。可只有他自己清楚，心底那股怪异的烦躁感，一直挥之不去。
也正是这股莫名的情绪作祟，才让他在浴室里彻底没忍住，失控般要了她。
怀里的人已经尽可能地放轻动作，努力缩在床沿，连呼吸都小心翼翼。可那细碎压抑的啜泣，还是一丝不漏地钻进了他的耳朵。
她在低声哭。
哭得极轻，极隐忍，却让薄沉烬心头的烦躁，越发浓烈。
他拧紧了眉，周身的气压又沉了几分。
他从不认为自己这反常的情绪，是因为叶檬。
这一切，不过是因为尹星萌。
是因为尹星萌嫁作人妇了，是因为那个女人彻底要离开他，他才会这般心绪不宁，才会把所有的失控与烦躁，都发泄在身边这个影子身上。
对，一定是这样。
薄沉烬闭着眼，在心底一遍遍地说服自己。
他不在乎怀里哭着的人是谁，不在乎她是不是委屈，不在乎她是不是难过。
他在意的，从来只有那个真正能牵动他所有情绪的——星萌。
怀里的啜泣声还在断断续续，像一根细刺，轻轻扎着他的耳膜。