从马场回去时，夕阳已经把天际染成一片暖橘色。
薄沉烬没有直接回雪园，只是淡淡吩咐了司机一句，车子便平稳地驶向一处隐秘的私人宅邸。车窗半降，晚风拂在脸上，带着暮春的暖意，他指尖轻轻抵着眉心，脑海里反复回放着白天在马场几人说的话，还有叶檬那张一害羞就会泛红的清秀脸庞。
他从不是一个会在感情里多费心思的人，从前商场杀伐果断，凡事讲究效率与结果，可唯独对着叶檬，他总想把所有细致与温柔都倾尽。
薄沉烬在他尚且只能将人强行留在身边、在她还满眼戒备一心想逃的时候，他就已经悄悄为她设计好了一枚戒指。
没有假手于人，没有交由设计师随意发挥，所有细节，全是他一人反复斟酌，默默敲定。
宅邸深处的保险柜被缓缓开启，一枚静静躺在丝绒盒中的戒指，终于重见天日。
没有陈列柜里的珠光宝气，没有旁人围观赞叹，只这一枚，便足够承载他所有未曾说出口的心思。戒指款式并不张扬夺目，主钻温润内敛，切割线条却极尽细腻，戒身以缠绕式纹路勾勒，蜿蜒交错，像挣不脱的牵绊，像斩不断的纠缠，像他与叶檬之间兜兜转转、爱恨拉扯，最终还是紧紧缠绕在一起的宿命。
那缠绕的纹路，是他偏执的占有，是他隐忍的等待，是他明知方式不对，却依旧舍不得放手的执着。
每一道弧度，都对应着他与她走过的路。
薄沉烬伸手，轻轻将戒指盒拿起，指尖摩挲着冰凉的金属边缘，心头却翻涌着滚烫的暖意。
那时他便笃定，这枚戒指，与他和叶檬再契合不过。
只是那时，他只能将这份心思深藏，不敢拿出，更不敢提及。他不愿用一枚戒指，困住一个满心只想逃离的人。他在等，等她放下胆怯，等她卸下防备，等她心甘情愿，等她主动朝他迈出那一步。
如今，他终于等到了。
回到雪园时，叶檬正系着围裙在厨房忙碌，锅里熬着清淡的粥，香气漫了整个客厅。听见开门声，她连忙回头，眼底瞬间亮起一抹温柔的光，快步迎了上去。
“你回来啦，今天怎么这么晚？”
她自然地伸手想扶他，习惯性地担心他胸口的伤口，动作轻柔又细心。
薄沉烬顺势握住她的手，掌心的温度包裹着她的指尖，眼底的温柔几乎要溢出来：“出去办了点事。”
叶檬没有多问，只是拉着他在沙发上坐下，转身端来温水：“医生说你不能太累，以后别出去太久了。”
看着她絮絮叨叨、满眼都是自己的模样，薄沉烬心头一软，伸手轻轻将她揽入怀中，动作小心翼翼，避开伤口，下巴轻轻抵在她的发顶。
“在担心我？”
叶檬脸颊一烫，靠在他怀里轻轻“嗯”了一声，声音细若蚊吟。
“我没事。”薄沉烬轻声开口，指尖轻轻梳理着她的长发。
暖黄的灯光洒在两人身上，氛围安静又甜蜜。
薄沉烬看着她清澈的眼眸，喉结微滚，揣在内袋里的戒指盒如同有温度一般，微微发烫。
他本想立刻就给她惊喜，可话到嘴边，又忍住了。
他想要一个更合适的时机，一个只有他们两人、没有旁人打扰的时刻，郑重地向她求婚，把藏了许久的心意，一字一句说给她听。
“等我再恢复一段时间，带你去一个地方。”薄沉烬声音低沉，带着一丝神秘。
叶檬眨了眨眼，有些好奇：“去哪里呀？”
“到时候你就知道了。”薄沉烬轻笑，指尖轻轻刮了刮她的鼻尖，眼底满是宠溺。
叶檬看着他眼底深藏的温柔与期待，心头轻轻一跳，轻轻点了点头。
晚餐时，叶檬细心地为他盛粥、夹菜，一举一动都满是温柔。
薄沉烬看着眼前的姑娘，眼底笑意始终未散。
他已经在心底悄悄规划好了一切。
不用盛大，不用喧闹，不用旁人围观，只要有晚风，有星光，有她，有他，还有这枚为她量身而造、早已刻进他心意的戒指，便足够。
他要告诉她，从遇见她的那一刻起，他就没想过要放手。
他要告诉她，这场求婚，不是临时起意，而是朝思暮想。
他要告诉她，往后余生，春夏秋冬，柴米油盐，他都会陪在她身边，护她一世安稳。
夜色渐深，雪园里一片静谧。
薄沉烬躺在床上，指尖轻轻触碰着枕边的戒指盒，嘴角勾起一抹温柔的弧度。