校场的清晨和将军府不同。
这里没有回廊花木，没有梅树青石，只有被无数双脚踩得光亮的黄土地面，和远处城墙上方灰蒙蒙的天际线。初春的风从北边吹过来，带着几分尚未褪尽的寒意，裹着干燥的尘土味，吹得校场边几面旌旗猎猎作响。
萧烬严到场的时候天刚蒙蒙亮，一队亲卫已经在校场中央列好了阵型，长枪如林，甲胄在微弱的晨光中泛着冷硬的光。他从马上下来，接过副将递来的名册翻了翻，目光在几个名字上多停了一瞬。
"第三营的赵虎呢？"
"回侯爷，赵虎昨日值夜受了风寒，今日告了假。"身旁的校尉答道。
萧烬严皱了皱眉："让他来。受了风寒又不是断了腿。"
校尉应声退下。萧烬严合上名册，开始巡场。他走在队列之间，目光从每一个士兵的脸上扫过，检查甲胄齐整、刀枪保养，这些事做了无数遍，闭着眼都能发现问题。可今日他的注意力总是不自觉地飘走，飘向昨天早晨那条回廊，飘向那句莫名其妙脱口而出的"睡得可好"。
他用力甩了甩头，把那些念头甩开。
"侯爷。"陆云舟不知什么时候走到了他面前，手里拎着两壶水，脸上挂着那种让人看了就想揍的表情。
"什么事。"他语气平淡，没有抬头看他。
陆云舟把水壶递过去："侯爷，您刚才巡场走神了。第三十七个兵报数您都没反应，那小子急得又报了两遍。"
萧烬严接过水壶喝了一口："说正事。"
"行，说正事。"陆云舟在他旁边一屁股坐下，语气忽然正经了几分，"北疆那边传来消息，上个月的军饷又出了问题。按理说月初就该到的，拖了快半个月了。兵部那边说是流程耽搁，但我让人打听了一下，事情没那么简单。"
萧烬严的眉头微微动了一下："怎么个不简单法。"
"我让人查了最近半年的拨付记录，从去年入冬开始，每一笔军饷都出现了延迟。短的两天，长的五六天。"陆云舟的声音压低了，"而且只有走银号中转的那几笔才有这种情况，走直拨的一笔都没有。侯爷，这不像是流程问题，更像是有人在中间做了手脚。"
萧烬严没有立刻说话。半年，连续延迟，只集中在银号中转——这些特征指向一个不太好的可能。银子从户部拨出，到入库核验，中间多出来的那几天去了哪里？
"继续盯着。"他的声音很平，但指节在膝盖上轻轻叩了两下，这是他在思考时的习惯，"先不要打草惊蛇，让周恒去户部探探口风。"
"属下明白。"陆云舟应了一声，话锋一转，换上了那副让人头疼的表情，慢悠悠地说："不过侯爷，您今天的状态可不太对啊。"
"什么意思。"
"没什么意思。"陆云舟打量着他，上上下下看了个遍，"就是觉得您今天黑眼圈有点重。昨晚没睡好？"
萧烬严的嘴角抽了一下。他当然不会告诉陆云舟，自己昨晚在书房坐了一整夜，满脑子都是些说不上来的东西。
"军务繁忙。"他淡淡地说。
"哦——军务繁忙。"陆云舟拖长了声调，那表情分明写着"你当我傻呢"。
他往萧烬严身边凑了凑，压低声音，语气像是在分享一个天大的秘密："侯爷，属下今天早上路过将军府后街的包子铺，听见几个婆子在那儿嚼舌根，说咱们靖北侯一大早站在静思苑的回廊上，跟夫人说了好一会儿话。还说'侯爷对夫人可上心了'，'还主动问夫人睡得好不好'——"
萧烬严的眼神冷了一度："说什么。"
"说'侯爷对夫人可上心了'，'还主动问夫人睡得好不好'——哎，侯爷，这话是不是真的啊？"陆云舟笑嘻嘻地说。
萧烬严的脸色沉了下来。他当时以为那条回廊偏僻，不会有人看见。可他忘了，将军府后墙挨着那条街，虽然隔着院墙看不太清，但大致的轮廓和动作还是能辨认的。
"谁传的。"他的声音冷得像刀刃。
"侯爷，这京城里就没有不透风的墙。"陆云舟靠在旁边的木桩上，一脸无所谓，"不过话说回来，您从栖霞院去校场，一共有三条路。最近的那条走正堂穿前院，绕远的那条走花园过假山，您偏偏选了第三条——经过静思苑的那条。"
他顿了顿，语气像在宣布一个了不起的发现："侯爷，这不是路过，这是绕路。"
萧烬严站起来，居高临下地看着他："你今天来到底是说军务，还是来嚼舌根的？"
"都有。"陆云舟也跟着站了起来，拍了拍屁股上的土，收起了嬉皮笑脸的表情，难得正经地看着他，"不过侯爷，末将有句掏心窝子的话，您想不想听？"
"说。"
"您要是真对夫人没意思，那就算了，末将绝不多嘴。"陆云舟的目光里没有调侃，只有真诚，"可您要是有一丁点意思，就别端着了。夫人是好的，全京城里比苏婉凝强一百倍的人不多，但夫人绝对算一个。您再这么端下去，迟早要后悔。"
萧烬严没有说话。
校场上传来士兵操练的喊杀声，风从城墙那边吹过来，带着初春微凉的寒意。陆云舟见他不接话，也不再多说，拍了拍他的肩膀转身走了。走了几步又回过头来，冲他喊了一嗓子："对了侯爷，您那壶水还没喝完呢！"
萧烬严低头看了一眼搁在地上的水壶。壶里的水早就凉透了。
他没有去拿。脑子里翻来覆去是两件事——一件是那句不该问的"睡得可好"，另一件是陆云舟方才那组数字。半年连续延迟，只集中在银号中转，他隐隐觉得有什么东西正在浮出水面，但暂时还看不清。
"继续操练。"他的声音恢复了平日的冷硬，"今天的量加倍。"
士兵们齐声应喝，校场上重新热闹起来。刀枪碰撞声、脚步声、号令声交织在一起，震得地面微微发颤。可没有人注意到，靖北侯检阅队列的时候，目光又不自觉地往将军府的方向偏了一下。
那个方向，是静思苑所在的位置。
入夜之后，将军府安静了下来。
沈清辞坐在窗下绣花，手里拈着一根水碧色的丝线，正往白梅图样上落针。她的绣工是母亲手把手教的，针脚细密，花瓣的颜色过渡做得极为自然，平日里做这些活计时心无旁骛，手上稳得很。
可今天不对。她已经把同一片花瓣绣了两遍，线脚重了，怎么看怎么别扭。
沈清辞停下来，盯着绣架上那片多出来的花瓣，轻轻叹了口气。她把针别在布上，双手搁在膝头，目光落在窗外。院子里的梅树正开着，花瓣被夜风送进来几片，落在窗台上，薄如蝉翼。
她的思绪又不听话地飘回了早晨。那条回廊，那道晨光，那个人站在她面前，问了一句"昨夜……睡得可好"。
四个字。声线低沉，带着他自己都没想好的笨拙。问完之后他愣了一下，像是被自己吓到了，然后走得飞快，背影看起来像有什么东西在追他。
沈清辞至今也想不明白他为什么要问这句话。一个从成婚那天起就从未关心过她起居的人，忽然在一个普通的清晨，鬼使神差地开了口。她想笑，又觉得不该笑。
"夫人，您今儿怎么总走神？"秋霜端了一盏热茶进来，放在她手边，探头看了看绣架，"咦，这片花瓣怎么绣重了？夫人从没出过这种错。"
沈清辞垂下眼，不动声色地侧了侧绣架："想事情走神了。回头拆了重绣。"
秋霜抿了抿嘴，似乎想说什么，又咽了回去。她在沈清辞身边伺候了大半年，察言观色的本事长了不少——上一次夫人走神绣错花，还是回门那日之后，那天她也是对着窗外坐了很久，手里的书半天没翻一页。
沈清辞端起茶盏抿了一口，将思绪拉回来。无论那句话是什么意思，眼下都不是她想这些的时候。静思苑的日子还是老样子，月例要精打细算，用度要自己操持，多想无益。
她放下茶盏，重新拿起针，将那片绣错的花瓣仔细拆掉，换了新线重新落