沈清辞回到静思苑的时候，夜已经深了。院子里静悄悄的，只有风穿过回廊时带起一阵细微的响动。
秋霜守在门口，看见她回来，忙迎上去替她解下披风。烛火摇曳，照出沈清辞微微苍白的脸色，但她的眼神却比任何时候都清醒。她在桌案前坐下，提笔蘸墨，在纸上写下三个名字。
周叙白，户部主事，分管银库账目，父亲在翰林院时的旧交。李伯年，城南通宝银号的掌柜，早年受过沈家的恩惠。张叔，沈府的老仆，在沈家做了二十年的门房，人脉广，消息灵通。
三条路，每一条都有风险，但每一条都不能放弃。周叙白是最关键的一环，只要他能帮忙调出银库账目，就能和文书上的记录比对，证明银子根本没有拨到北疆。但周叙白在户部当差，出入都有人跟着，她一个深宅妇人，要怎么把消息递到他手里？李伯年如果本身就是同谋，这条路不仅走不通，还可能打草惊蛇。张叔是中间人，能帮她把消息传出去，但沈府现在被三司的人盯上了，他未必能自由出入。
沈清辞沉吟片刻，另取一张纸裁下一条，写了一封简短的信。信上没有署名，只说沈家有一笔三年前的旧账需要查对，请张叔帮忙转交李掌柜，查一查通宝银号近半年大额进出的记录。字迹故意换了一种，不像她平日的风格。
"秋霜。"她将信折好递过去，"想办法把这封信送到沈府，交给张叔。走侧门，不要让任何人看见。"
秋霜接过信，犹豫道："夫人，沈府那边……老爷被三司的人带走了，张叔能出府吗？"
沈清辞的手顿了一下。她差点忘了这一点——父亲被带走问话，沈府现在恐怕已经被三司的人盯上了，张叔未必能自由出入。
"先想办法送。送不出去，到时候再说。"她顿了顿，"实在不行，还有别的法子。"
秋霜没有再问，接过信贴身收好，转身出了门。走到门口时，她忽然停下脚步，回头道："夫人，不管您要做什么，秋霜都跟着您。"
沈清辞愣了一下，随即轻轻点了点头。
秋霜走后，静思苑里重新安静下来。沈清辞将写名字的那张纸折好收起，只留下"通宝"两个字露在外面，然后把笔搁下，靠在椅背上闭了一会儿眼睛。
院外忽然传来了脚步声。
不是秋霜的——秋霜走路轻盈，踩在青石板上几乎没有声响。这脚步声更重，更慢，带着一种不紧不慢的节奏，像是巡夜的人。
沈清辞的身子瞬间绷紧了。她飞快地将桌上残墨未干的纸翻过去，压在一本翻开的书下面，然后伸手端起茶盏，做出一个读书饮茶的寻常姿态。手指稳稳地托着杯壁，只有她自己知道指尖已经凉透了。
脚步声越来越近，在院门外停了一瞬——像是在往里看了一眼，又渐渐远去了。
只是巡夜的婆子。
沈清辞缓缓吐出一口气，将茶盏放回桌上。心跳过了好一会儿才恢复如常。她把书下面的纸抽出来，"通宝"两个字还完好，但她的手指在纸上留下了几道浅浅的褶皱。
她盯着那两个字发了一会儿呆。这就是她现在的处境——一个深宅妇人，丈夫的案子在风口浪尖上，父亲的生死悬于一线，手里没有任何人手和资源，连写两个字都要提心吊胆地防着被人撞见。
但她不能什么都不做。
沈清辞将纸折好收起，目光落在窗外。月亮从云层后面露出半边脸，银光洒在梅树的枝头，投下一片斑驳的影子。她想起今天在书房里看到萧烬严时的样子——他眼底有青黑，眉心微蹙，像是背负着很重的东西。他说"你父亲的事，我不会不管"的时候，声音很闷，像是不好意思被人听见，但那句话她听得很清楚。
她想起小时候父亲手把手教她写的一个字——"韧"。父亲说，女子在世间行走，不必比男子更强，但一定要比任何人都能扛。
沈清辞闭上眼睛。不管怎样，她不能只靠别人。
另一边，萧烬严在书房里也没有睡。
他站在窗前，目光不自觉地朝着静思苑的方向看了一眼。院中黑漆漆的，只有一扇窗还亮着微弱的烛光，那个时辰了，她还没睡？
"侯爷。"陆云舟推门进来，看见他站在窗前发呆，嘴角一挑，"您这已经是今晚第六次往那个方向看了。"
萧烬严回过头，面无表情："你看错了。"
"是是是，属下看错了。"陆云舟靠在门框上，笑嘻嘻的，"不过属下今日在城中也打听了一些消息。户部那边，周叙白周大人，是沈大学士在翰林院时的旧交，为人正直，从不站队。若是夫人想从银库账目入手查，找他是最合适的。"
萧烬严没有说话，但他的目光微微一动。
"属下还让人查了三十二万两军饷走的银号——城南的通宝银号。"陆云舟压低声音，"不过属下让人打听了一下，这家银号的李掌柜最近突然在城东置办了一处宅子，花了整整八万两。"
"八万两。"萧烬严重复了一遍，声音沉了下去。
一个银号掌柜，年薪不过几百两，突然花了八万两买宅子，这笔钱从哪来的？
"继续查。查李伯年近三年的进出账目，尤其是三年前入冬前后的那几笔。"萧烬严的声音很沉，"还有，查他和什么人来往。"
"属下明白。"陆云舟转身要走，又回头看了他一眼，"侯爷，您那位夫人，可真不是一般人。"
萧烬严没有理他。
门关上了，书房里重新安静下来。萧烬严走回桌案前坐下，目光落在那份三司会审的文书上。通宝银号，李掌柜，八万两宅子——线索正在慢慢浮出水面。而就在半个时辰前，他的妻子坐在同一张桌子前，翻着同一份文书，说出了他没想到的"一箭双雕"。
烛火跳了跳，照出他眼底一抹很淡的光，不是愤怒，也不是忧虑，而是一种他不太熟悉的情绪。
他说不清那是什么。但那道光，很亮，也很暖和。