立冬后的第七天，天还没亮透，凌玥就被窗棂外的“簌簌”声惊醒了。她揉着惺忪的睡眼坐起来，透过糊着毛边纸的窗户往外望——院子里的黄土已经盖上了一层薄薄的白霜，屋檐下挂着的玉米棒子上凝了层细碎的冰碴，连墙角那棵老槐树的枝桠，都裹了层透明的冰壳，在灰蒙蒙的天光下泛着冷光。
“咱玥玥醒啦？快把棉袄穿上，别冻着。”奶奶王秀兰端着铜盆走进来，盆里的热水冒着白汽，瞬间驱散了炕头的寒气。她手里还拿着件新做的小花袄，是用凌战上次寄来的蓝布缝的，领口滚着圈从旧货市场淘来的细绒，袖口上绣着个歪歪扭扭的梅花，“这袄子厚实，穿上保准暖和。”
凌玥“嗯嗯”应着，小手笨拙地往胳膊上套棉袄。经过灵泉水一整个秋天的滋养，她比村里同龄娃娃壮实得多，不仅能稳稳跑跳，还能说不少连贯的短句，连村小学的王老师见了都夸她“说话早，眼神亮，是个聪明坯子”。奶奶总说这是“福星照命”，却不知道这背后全是灵泉的功劳——凌玥每天都会偷偷往家人的水杯里滴两滴灵泉水，爷爷的老咳嗽好了，奶奶的腰不酸了，连妈妈苏晚干活都比往常利索。
刚洗完脸，院门外就传来一阵“咯吱咯吱”的脚步声，紧接着是村邮递员小李的大嗓门：“凌老实在家不？有部队寄来的信！”
爷爷凌老实一听，手里的烟袋锅“当啷”掉在炕沿上，鞋都没顾上穿好，趿着布鞋就冲了出去。回来时，他手里攥着个牛皮纸信封，信封右上角印着鲜红的“中国人民解放军”字样，右下角是凌战熟悉的字迹，边角还沾着点泥土，显然是经过了长途跋涉。“是凌战的信！是咱儿子的信！”爷爷激动得声音发颤，手指都有些哆嗦，连忙凑到煤油灯底下，戴上那副用了十年、镜腿缠着胶布的老花镜。
奶奶和妈妈也围了过来，凌玥也踮着脚尖凑在爷爷身边，小脑袋歪着，盯着信封上的字看——妈妈最近教她认了几个简单的字，她隐约能认出“凌战”两个字的轮廓。爷爷小心翼翼地拆开信封，抽出里面叠得整齐的信纸，借着昏黄的灯光念了起来：
“爸，妈，晚晚，玥玥：见字如面。自秋分时归队，已有两月余，部队一切安好，勿念。近日北方降温，风雪不断，不知家中是否落雪？秋收想必已毕，粮食是否充足？玥玥是否又长高了些，是否能喊‘爸爸’了？
部队训练虽苦，但我已适应。上月考核，我得了‘训练标兵’，连长奖了一本红色封面的荣誉证书，战友们都替我高兴。炊事班的老张是咱老乡，总多给我盛一勺菜，说我是‘农村来的娃，能吃苦’。过冬的棉衣发下来了，厚厚的，比家里的棉袄还暖和，不用担心我冻着。
托同乡战友带了二十块钱和一些票证回来，有布票、油票，还有一张肉票。天冷了，你们多买点煤，别舍不得烧；给玥玥买点细粮，熬米糊吃；晚晚也别太操劳，抽空多歇歇。
雪天路滑，爸和妈少出门，别摔着。等明年春天，要是有机会，我争取请假回家看看，想尝尝妈做的玉米饼，想看看玥玥长什么样了……”
爷爷念着念着，声音就有些哽咽。奶奶用袖口擦了擦眼角，抹掉不小心掉下来的泪珠：“这孩子，自己在部队省吃俭用，倒总惦记着家里。还记着玥玥能不能喊‘爸爸’，真是个有心的爹。”
妈妈接过信纸，手指轻轻摩挲着上面的字迹——凌战的字写得很工整，一笔一划都透着认真。她笑着说：“爸，妈，你们看，凌战还得了荣誉证书呢，真为他高兴。”说着，她低下头，指着信上的“爸爸”两个字教凌玥：“玥玥，跟着妈妈念——爸爸。”
“爸爸！”凌玥脆生生地喊了一声，小眼睛亮晶晶的，像是含着星星。
爷爷一听，顿时笑了，把凌玥抱起来举过头顶，转了个圈：“咱玥玥真聪明！等下次凌战来信，咱就告诉他，玥玥会喊‘爸爸’了！”
接下来的几天，雪下得越来越大。刚开始还是细碎的雪粒子，后来就变成了鹅毛大雪，纷纷扬扬地落下来，把屋顶、院子、田埂都盖得严严实实。院子里的积雪没过了脚踝，踩上去“咯吱咯吱”响，连大门都得费劲儿才能推开。村里的路结了冰，走起来溜滑，大人们很少出门，孩子们却乐坏了，裹着厚厚的棉袄在雪地里堆雪人、打雪仗，笑声传遍了整个村子。
凌玥也想去玩，可奶奶总说她太小，怕冻着，只让她在门口站一会儿，晒晒太阳。她只好趴在窗户上，看着外面的孩子们追逐打闹，心里痒痒的。不过家里的日子倒是热闹——奶奶坐在炕头纳鞋底，麻绳在她手里穿梭，“嗤啦嗤啦”的声音和窗外的风声交织在一起；爷爷靠在炕沿编竹筐，竹条是秋天砍的老竹子，削得光滑圆润，在他粗糙的大手里慢慢变成了筐底的形状，编好的竹筐要攒着，等开春拿到镇上卖钱；妈妈则在灶房里忙碌，要么熬小米粥，要么蒸玉米饼，偶尔还会用爷爷留的白面做馒头，蒸好的馒头冒着热气，掰开里面是细密的蜂窝，咬一口软乎乎的，带着淡淡的麦香。
凌玥也没闲着。白天她跟着妈妈学说话、认简单的字，妈妈用树枝在地上写“人”“口”“手”“山”“水”，她就跟着画，虽然画得歪歪扭扭，却学得认真；晚上等家人睡熟了，她就悄悄用神识探进随身空间修炼。灵泉的灵气越来越浓郁，水面上萦绕的白雾比以前厚了不少，白虎也恢复了不少力气，能帮她引导灵气运转——凌玥能明显感觉到，自己的经脉越来越宽，神识也越来越敏锐，甚至能听到院子里老鼠跑过的“窸窣”声，能察觉到灶房里水缸里水的流动。
这天上午，雪终于停了，太阳出来了，金色的阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。奶奶正在院子里扫雪，手里的扫帚“呼哧呼哧”地挥着，扫出一条通向大门的小路。突然，院门外传来“咚咚”的敲门声，紧接着是张婶的声音：“凌家嫂子在家吗？俺来串个门！”
奶奶放下扫帚，拍了拍手上的雪，拉开门闩：“张婶啊，快进来，外面冷得很。”
张婶裹着件打了好几个补丁的棉袄走进来，脖子上围着条旧围巾，脸冻得通红。她的眼睛在院子里扫了一圈，最后落在屋檐下挂着的那块腊肉上——那是妈妈用凌战寄来的肉票买的，奶奶舍不得吃，挂在屋檐下风干，准备等过年的时候吃。“哎哟，凌家嫂子，你们家日子真是越过越好了，还能吃上腊肉呢。”张婶笑着说，语气里带着几分羡慕，还有几分不易察觉的嫉妒。
奶奶笑了笑，没接话，转身进灶房给她倒了杯热水：“喝杯热水暖暖身子，这天儿可真够冷的。”
张婶接过水杯，双手捧着，喝了一口，又东拉西扯地聊了几句家常，说自家孩子最近总嚷嚷着要吃白面馒头，说村里谁家的媳妇又买了新布做衣裳。聊了没一会儿，她话锋突然一转，装作不经意地说：“凌家嫂子，俺听说凌战寄了不少钱和票证回来？俺家那小子最近要订婚，彩礼还差些，你看能不能借俺五十块钱？等开春卖了粮食，俺立马还你。”
奶奶早就料到她是来借钱的。自从秋收后家里日子好了，张婶就总来串门，一会儿问种菜的秘诀，一会儿问卖菜的门路，眼神里总透着不怀好意。奶奶脸上依旧笑着，语气却很委婉：“张婶，不是俺不借你，实在是家里的钱也不宽裕。凌战寄来的二十块钱，俺得留着买煤、买过冬的东西，还得给玥玥攒着将来上学用。你要是急着用钱，要不问问村支书？他说不定能帮你想想办法，或者帮你在村里借借。”
张婶脸上的笑容一下子僵住了，讪讪地说：“也是，也是，是俺唐突了。俺就是问问，没别的意思。”坐了没一会儿，就找了个借口，说家里还炖着菜，匆匆走了。
奶奶看着她的背影，轻轻叹了口气：“这人啊，就是见不得别人好。以前咱家穷的时候，她连门都不登；现在日子好了，就天天来打听，想占便宜。”
凌玥跑过来，拉着奶奶的手，仰着小脸说：“奶奶，别生气，玥