夜深时，苏执再次踏入偏院。
这一次，他没有立即动作，而是站在榻前，借着月光，抬起手，指尖捏住白清画的下颌，迫使她抬起脸。
“女人...”他低声开口，气息危险，“果然心思缜密，最适合做那暗中捅刀、背叛隐匿的勾当，是不是？”
他的指腹摩挲着她下颌细嫩的皮肤，力道不轻，留下红痕。
这话像是评价，又像是诅咒。
白清画吃痛，眼里瞬间漫上水汽，却不敢挣扎，只无助地望着他。
苏执俯身，这一次，他近乎掠夺。
翌日清晨。
那碗浓黑的避子汤依旧准时送到。
白清画沉默地接过，仰头饮尽，苦涩的味道弥漫口腔，一路灼烧到胃里。
又是一日夜半，偏院的门被不太稳当地推开，带进寒气和淡淡的血腥味。
苏执走了进来，外袍的袖口被利刃划开一道长口子，底下中衣洇出一片暗红。
伤不重，只是皮肉翻卷，看着有些骇人。
他脸色阴沉，今日追查那银钱线索险些中了埋伏，虽反击诛杀了对方，却也让主要目标逃脱。
屋内烛火未熄，白清画正坐在榻边缝补一件旧衣，闻声抬头，一眼便看到他手臂上的伤。
她手里的针线篓子“哐当”一声掉在地上，针线滚落一地。
她脸色瞬间变得比他还白，嘴唇哆嗦着，想碰又不敢碰他的手臂，眼泪毫无预兆地就涌了出来。
“将军...您、您受伤了...”白清画声音抖得不成样子，带着哭腔，“怎么伤得这样重...”
苏执蹙眉，甩开她想搀扶的手，厌烦地嗤了一声：“一点小伤，死不了。哭什么丧。”
他最见不得她这般模样，尤其顶着一张与林婉宁如此相似的脸。
白清画却像是没听到他的讥讽，手忙脚乱地去寻干净的水和布帛。
她将他按坐在榻边，蹲在他身前，小心翼翼地剪开被血黏住的衣袖。
她的动作很轻，指尖冰凉，带着明显的颤抖，眼泪止不住地流，有几滴甚至砸在他的手臂上，是温热的。
她一边笨拙地清理上药，一边不住地吸着鼻子，哽咽着喃喃：“肯定很疼...流了这么多血...”
苏执垂眸看着她哭得通红的鼻尖和不断滚落的泪珠，心底那点烦躁被搅动得更甚。
“够了。”他抽回手臂，自己三两下将布带缠紧，语气硬邦邦，“这般模样做给谁看？本将军还没死”。
白清画仰起脸，泪眼朦胧地望着他，伸出双手轻轻捧住他包扎好的那只手，将自己湿漉漉的脸颊贴了上去。
“妾身就是怕...”她带着鼻音，却异常执拗：
“妾身就是软弱，见不得将军受伤。看见这血，这里”，她一只手按在自己心口，“就疼得厉害”。
她的脸颊柔软而微凉，泪水沾湿了他的手背。
那话语直白得近乎愚蠢，毫无技巧，却猝不及防地刺入苏执坚冰覆盖的心防。
他猛地抽回手，像是被什么烫到。
他目光落在她泪水涟涟的脸上，那与林婉宁酷似的眉眼因哭泣而泛红，更添了几分娇弱可怜。
可偏偏是这张脸，说出这般令人错愕的话。
一股更深的烦躁和某种说不清道不明的恶意涌上心头。
他刻意弯下腰，逼近她，指尖几乎戳到她鼻尖，声音冷得掉冰渣：
“收起你这副嘴脸。别忘了自己的身份，不过是个暖床的，本将军的伤，还轮不到你来心疼。”
白清画捧着他手的动作僵在半空，眼中的水光凝住，长睫缓缓垂落，盖住了所有情绪。
她慢慢收回手，紧紧攥住了自己的衣角，肩膀微微塌了下去。
苏执直起身，不再看她，转身大步离开，将那若有似无的啜泣声甩在身后。
日子流水般淌过，将军府的沉郁气压，似乎因偏院那位的存在，而有所改变。
伺候笔墨成了常例。
白清画总是安静地待在书房一角，像一幅柔和的背景。
她研墨的动作轻缓，行走时裙裾几不闻声，连呼吸都放得极轻，唯恐惊扰了案后那位眉宇终日紧锁的大将军。
苏执依旧沉默寡言，甚至偶尔看向她时，目光里的审视与冰冷也未曾减少分毫。
但他默许了她看眼色的种种行动，比如在她悄无声息递上需要批阅的下一份文书时，会下意识地接过。
这些细微的变化，旁人或许难以察觉，却逃不过府里两位老人的眼睛。
常嬷嬷是苏执的乳母，自老爷夫人去后，便是这后宅里最说得上话的老人。
她端着炖好的补汤送往书房时，常见那白姑娘安静立在窗边，等将军批示的间隙，手里还拿着件未做完的针线，大约是将军的衣物。
见她进来，白姑娘便会立刻放下活计，上前见礼，接过汤盅，眼神温顺，带着恰到好处的敬重。
一次将军因旧伤蹙眉，常嬷嬷还未开口，便见那白姑娘已悄步上前，将一杯温度恰好的参茶轻轻放在案角，不多一言，又退回原处。
将军并未抬头，却极其自然地伸手端起了茶杯。
常嬷嬷看在眼里，心中百味杂陈。
老管家福伯亦是。
他打理将军府几十年，看着苏执从明朗少年长成如今阴郁沉厉的大将军，心疼却无力。
那白姑娘偶尔被允许在院中略走动散心，遇见他，总会停下脚步，细声问一句“福伯安好”。
有一次下台阶时，她身子微晃，福伯见她脸色苍白，却仍勉力笑着对他说“没事，劳您挂心”。
他后来才从常嬷嬷处得知，那日将军去后又送了避子汤。
那汤药性寒，日日送...
福伯望着偏院的方向，重重叹了口气。
“多好的孩子”，常嬷嬷在厨房里，一边看着给白清画煎的调理气血的汤药，一边对福伯低语：
“性子柔，心又细，眼里心里全是将军。你看她做的那些衣裳鞋袜，针脚密实，比绣娘还用心。”
福伯沉默地点头，花白的眉毛拧着：“是啊，比那位...不知强出多少去。”
他未尽之言，两人都懂。
那位如今风光无限的丞相夫人，昔日与将军何等情深意浓，转头却...
“将军以前，多敞亮的一个人”，常嬷嬷用袖子按了按眼角，“怎么就偏偏...唉，老天爷真是作弄人。”
他们心疼那白姑娘，明明是个清白官宦家的小姐。
却被这般不明不白地拘在这方寸之地，承受着将军因另一人而生的迁怒与冷待。
日日喝着那伤身的汤药，却依旧温顺乖巧，满心满眼都是那个伤她的人。
可转头想想将军，他们看着长大的少年。
一夜之间家破人亡，被至信之人背叛，生生被逼成如今这副冷硬阴鸷的模样...
他又何尝不无辜？
两种情绪在他们心中交织，最终只化作无奈与叹息。
常嬷嬷只能悄悄在饮食汤药上多关照几分偏院，福伯则约束下人，不许对白姑娘有任何轻慢。
他们都觉得，这白姑娘比起那位狼心狗肺的前未婚妻，好了不知多少倍。
可偏偏，将军之前订亲的是那样的人，如今困在身边当替身的，却是这样一个无辜受难的好姑娘。
这命运，当真残酷又弄人。