出了车站，一股湿热的气浪扑面而来。
北方这个时节还带着凉意，广州却已经暖得像初夏。天阴着，云层压得低，空气里全是水汽，吸进肺里，温热而潮湿。车站广场上人山人海，各色口音混杂，出租车和接送的车辆排成长龙，巨大的电子屏上滚动着我看不太懂的站名。
王队长招呼大家集合，清点了人数，带着我们往停车场走。局里提前联系好了当地的对接单位，有一辆中巴车在车站等着，接我们去酒店。
我和母亲、小周一起上了车。
车子驶离车站，汇入广州的车流。我趴在窗边，好奇地打量着这座陌生的城市。马路很宽，两侧是高大的、我叫不出名字的树木，枝叶茂密，浓荫匝地；高楼一栋连着一栋，玻璃幕墙在阴天里泛着冷光；立交桥层层叠叠，像盘绕的巨龙。广告牌上的字有的是简体，有的还夹着些我半懂不懂的方言字眼。
小周也很兴奋，拉着母亲一路指指点点：“姐你看，那楼可真高！”“哎呀，这就是广州啊，比咱们那儿热闹多了。”
母亲笑着应和，可我坐在她斜后方，能看见她时不时地、极不自然地换个坐姿。她身体里那枚跳蛋虽然早就关了，可内裤还在我口袋里，她裙子底下空落落的，坐在颠簸的车里，椅面的凉意和震动透过薄薄的布料传上来，让她始终没法放松。
我看在眼里，没说破，只是唇角噙着一点笑。
中巴车开了大约四十分钟，停在了一家酒店门口。
酒店看着有四星的样子，一栋高楼，玻璃旋转门，门口立着气派的门柱，门楣上是烫金的店名。王队长招呼大家下车，拿了证件去前台办理入住。
众人的房间是早就订好的，标准间，两人一间。王队长拿着房卡，一边核对名单一边分：“我和老陈一间，小周你……”
母亲这时走了过去，开口道：“王队，我儿子也来了，他自己一个房间，我跟他住一间吧，房费我们自己补。”
王队长愣了一下，看了看我，又看了看母亲，笑了：“行，孩子大了，跟着妈住是应该的。本来给你和小周订的标间，那小周就自己住，我让前台再调一下。”
小周在旁边打趣：“姐，你可真疼儿子，出来还舍不得撒手。”
母亲的脸颊微微一红，含糊地笑了笑：“他第一次出远门，毛手毛脚的，我不放心。”
我站在一旁，乖巧地没吭声，心里却乐开了花。
这正是我想要的。母亲和我住一间，关起门来，整整三天，有大把的时间能让我为所欲为。小周被分到了隔壁，一个人住，离得近，却也隔着一道墙，正好添几分刺激。
前台很快办好了手续，王队长把房卡递给母亲：“你们俩住1208，小周住1206，就在隔壁，有什么事也好照应。”
母亲道了谢，接过房卡，带着我往电梯走。
电梯里就我们两个，门一合上，她似乎才松了口气，靠着轿厢壁，揉了揉眉心。我凑过去，伸手揽住她的腰，低头看她。
“累了？”我问。
“嗯。”她没躲，把头靠在我肩上，声音有些倦，“坐了六个多小时车，腰酸。”
电梯到了12层，“叮”一声，门开了。我扶着母亲出去，顺着走廊找到1208，刷开了门。
房间在走廊尽头，比我想象的宽敞。进门是一个小小的玄关，再往里，一张大床，铺着雪白的床单，床头挂着两幅装饰画；靠窗的位置摆着一张写字台和一把椅子，一整面落地玻璃窗，挂着厚重的遮光帘；旁边是卫生间，玻璃门隔开，里面的淋浴间、洗手台和马桶一应俱全。
母亲把箱子放下，走到窗边，拉开窗帘。
外面的天还是阴的，可这是12楼，居高临下，整座城市的景色铺展开来。远处的高楼鳞次栉比，马路上的车流像一条条彩色的河，更远处，隐约能看见一条蜿蜒的、灰白色的江——那应该就是珠江。
母亲站在窗前，望着外面，背影纤细，光影落在她身上，竟有几分说不出的寥落。
我走过去，从背后抱住她，下巴搁在她肩上。
“看什么呢？”我顺着她的目光望出去。
“没什么。”母亲轻声说，“就是觉得……这地方真大。人在这儿，渺小得很，好像做什么都没人知道。”
我笑了，在她耳边低语：“那不正好。在这儿，你想做什么，都没人知道。”
母亲的身体微微一僵，没有接话，耳根却红了。
我把她转过来，捧住她的脸，低头吻她。母亲仰起头，轻轻推了我一下，气音道：“别……我先把东西收拾一下，待会儿还得去跟王队他们报到，晚上有欢迎宴。”
“那就先收拾。”我松开她，却没放过她，“不过，先把裙子撩起来，让我看看。”
母亲嗔怪地瞪我一眼，到底还是依了，提起裙摆。
她裙子底下果然还是空的，那处白皙，腿间那片柔软的阴毛下，微微泛着一点红，是在车上被我折腾过的痕迹。我伸手摸了摸，指尖刚一碰到，她就轻轻一颤，下意识地并拢了腿。
“今晚之前，先乖乖的。”我拍了拍她的脸，“不许自己碰，也不许偷偷穿回内裤。你的内裤，在我这儿。”
我从口袋里掏出那条浅灰色的内裤，在她眼前晃了晃，故意当着她的面，塞进了自己的行李箱里。
母亲红着脸，咬了咬唇，那眼神里有羞，有恼，还有一丝被我这样拿捏着的、连她自己都没察觉的驯服。
“知道了。”她低声说。
接下来的一个多小时，我们各自收拾。母亲把带来的衣服一件件挂进衣柜，又把洗漱用品摆进卫生间。我则把自己的箱子摊开，趁着她不注意，把那些“宝贝”一件件取出来，藏到了写字台的抽屉里和床头柜中——绳子、夹子、眼罩、跳蛋、那几个肛塞，还有润滑的东西。
母亲从卫生间出来时，我刚把抽屉推上，她没有察觉。
傍晚六点，王队长在群里发消息，让大家到三楼的餐厅集合，当地单位做东，有个简单的欢迎宴。
母亲对着镜子，重新整理了一下仪容。她把头发理了理，又补了点淡妆，镜中的女人看着气色好了些，端庄而温婉。可只有我知道，她那身裙子底下，什么都没穿。
我走过去，从背后看着镜中的她，伸手替她理了理衣领，低声说：“走吧，苏警官。记得我跟你说的话。”
母亲看着镜子里的我，深吸一口气，点了点头。
我们出门，走到隔壁叫上小周，三个人一起往电梯走。小周还在问晚上有什么菜，说早就听说广州的早茶和糖水最出名，一定要尝尝。母亲笑着应她，语气自然，步伐却比平时慢了些，偶尔还会极轻微地、不自然地一顿。
我跟在她们身后，看着母亲强作镇定的背影，心里那点欲望，像被人添了把火，烧得越来越旺。
欢迎宴，不过是个开场。
等这顿饭吃完，等夜深人静，等这扇1208的房门重新锁上，我和母亲之间真正的好戏，才要开始。
电梯门缓缓合上，红色的数字一层层往下跳。
我看着镜面里那个微微低着头、藏着秘密的女人，唇角一点一点地，扬了起来。