马车驶入江南地界时，空气里都飘着水汽的甜。沈清辞撩开窗帘，看着路边连绵的稻田，新插的秧苗绿油油铺到天边，远处的村庄藏在竹林里，炊烟像淡墨画在蓝天上。
“快到了。”萧烬指着前方的渡口，“过了这片湖，就是落霞坞了。”
船娘摇着乌篷船，橹声咿呀。湖水碧绿，映着两岸的芦苇，风一吹，白絮漫天飞。沈清辞看着水中的倒影，忽然想起第一次在这里遇见萧烬的情景——他穿着粗布短打，扛着鱼篓，笑起来露出两颗小虎牙，哪像个将军府的公子。
“在想什么？”萧烬递过来一块桂花糕，是船上买的，甜香软糯。
“在想第一次见你，你把我当成了骗子。”沈清辞咬了一口，眉眼弯起来。
萧烬挠挠头，有点不好意思：“谁让你穿得那么好，还抱着本书，一看就不像来钓鱼的。”他顿了顿，声音软下来，“不过……还好那天遇见你了。”
沈清辞的心像被温水泡过，暖暖的。他没说话，只是往萧烬身边靠了靠，肩膀抵着肩膀，看两岸的风景缓缓后退。
落霞坞的码头还是老样子，青石板被踩得发亮，阿绿家的茶摊摆在老槐树下，只是当年扎羊角辫的小姑娘，如今已经梳起了发髻，抱着个胖娃娃在看摊子。
“阿绿！”萧烬跳下船，扬声喊道。
阿绿抬起头，看到他们，眼睛瞬间亮了：“萧大哥？沈公子？你们真的来了！”她把孩子递给旁边的妇人，快步跑过来，拉住沈清辞的手，“我就知道你们会回来的！”
“我们来兑现承诺了。”沈清辞笑着说，“来看看你，也看看这里的映山红。”
“映山红刚开败呢，”阿绿有点惋惜，随即又笑起来，“不过后山的栀子花开得正好，我带你们去摘！”
她热情地拉着两人往村里走，边走边说这两年的事——张老爹去年生了场病，现在在家养着，还念叨着他们；码头的刘大叔娶了新媳妇，生了对双胞胎；就连当年总爱跟萧烬抢地盘的打鱼佬，也把船卖了，在家开了家小酒馆。
“对了，”阿绿忽然想起什么，“前阵子有个老先生来村里，说认识沈公子你，还在你住过的那间竹楼待了好几天呢。”
沈清辞愣了一下：“什么样的老先生？”
“头发白了，说话慢悠悠的，总爱看着湖面发呆。”阿绿想了想，“他说他姓苏，是你母亲的故人。”
母亲的故人？沈清辞的心猛地一跳，快步往竹楼走去。
竹楼还是老样子，院墙上的牵牛花爬得正旺，门口的石桌上，还放着个没下完的棋盘。沈清辞推开门，看到一个白发老者正坐在窗边，手里拿着幅绣品，上面绣着株兰草，针脚细密，像极了母亲的手艺。
“苏老先生？”沈清辞轻声唤道。
老者回过头，脸上的皱纹舒展开，露出温和的笑：“清辞，我等你很久了。”
他正是母亲的师兄，当年兰台的绣娘，也是少数知道母亲往事的人。老先生从怀里掏出一封信，递给沈清辞：“这是你母亲留给你的，她说等你洗清了你父亲的冤屈，就把这个交给你。”
信里没有长篇大论，只有寥寥几句，说她从未后悔嫁给沈父，从未后悔放弃兰台的身份，只盼清辞能平安长大，活得像这江南的风，自由坦荡。信末附了幅小画，画着两个孩童在栀子花丛里追蝴蝶，一个穿月白衫，一个穿水绿裙，眉眼像极了他和萧烬。
沈清辞捏着信纸，眼眶发热，却笑着抬起头——他知道，母亲在天上看着呢，看到他如今平安喜乐，一定很放心。
傍晚时分，阿绿在院里摆了桌酒席，村里相熟的人都来了。张老爹也被儿子扶着来了，看到他们，浑浊的眼睛亮起来，拉着萧烬的手不肯放：“好孩子，平安就好，平安就好。”
酒过三巡，萧烬拉着沈清辞往后山走。栀子花开得正盛，白得像雪，香气漫了满山。夕阳落在湖面，金红一片，果然不负“落霞”二字。
“清辞，”萧烬忽然停下脚步，转过身看着他，眼神认真得像要把人吸进去，“京城的事了了，兰台的事也了了，往后……你想在这里住下去吗？”
沈清辞看着他，看着他眼里的落霞，忽然笑了：“你在哪，我就在哪。”
萧烬的眼睛瞬间亮了，像落满了星星。他上前一步，轻轻抱住沈清辞，下巴抵在他发顶，声音带着点颤：“那我们就在这里住下，盖间竹楼，种点花草，我去打鱼，你看书，好不好？”
“好。”沈清辞回抱住他，闻着他身上的青草香，心里一片安宁。
晚风拂过栀子花丛，落霞铺满天际，远处传来村里的欢声笑语，近处只有彼此的心跳声。那些惊心动魄的过往，那些朝堂上的风雨，都像湖面的涟漪，渐渐散去了。
他们曾在刀光剑影里相依，在阴谋诡谲中扶持，穿过黑暗，越过险滩，终于走到了这片落霞里。
往后的日子，或许没有那么多波澜壮阔，只有柴米油盐的平淡，只有朝夕相伴的安稳。
但这样，就很好了。
萧烬低头，在沈清辞的发间印下一个轻吻，像吻过这江南的风，吻过这满坞的落霞。