闭关的第七日，傍晚。
最后一遍《惊鸿》舞毕，汗水顺着额角滑落，滴在地毯上，洇开深色的圆点。
我缓缓收势，气息逐渐平复。身体是累的，心却像被泉水洗过，一片澄明。
该做的准备，都已做到极致。
剩下的，就是确认最后几处关节，尤其是——青黛那边。
玲珑在晚膳时分，亲自提了食盒过来。简单的清粥小菜，却比往日更精致几分。
“明日一早，内务府会派人来接。”她一边布菜，一边用极低的声音说，“苏太妃那边的渠道，今晚可用。你想好怎么说了吗？”
我接过粥碗，指尖微微用力，又松开。
“想好了。”我说，声音平静，“信，我已经写好了。”
粥很温，滑入喉中，带来一丝暖意。我吃得不多，但每一口都细嚼慢咽，仿佛在进行某种仪式。
饭后，玲珑没有多留，只将一个巴掌大的、毫不起眼的灰布小包，轻轻放在桌上。
“里面是信，和一点安神香。柳太医明日会去浣衣局一带，给几个染了风寒的宫女看诊。东西，会经他的手，送到该送的人手里。”她看着我，眼神里带着一种罕见的、近乎审视的锐利，“你确定，要现在告诉她？万一她情绪激动，露了痕迹……”
“青黛不会。”我打断她，语气肯定，“她比我们想象的，更坚韧，也更谨慎。这大半年，她在浣衣局，看似煎熬，实则也是一种磨练。我必须让她知道，让她有个准备。而且……”我顿了顿，“我也需要知道宫里最新的、最细微的动向。只有她，能告诉我。”
玲珑沉默片刻，点了点头。
“你心里有数就好。”她起身，走到门边，又停下，“子时，我会让陈妈妈在角门等你。她送你去见柳太医安排的人。小心些。”
“嗯。”
门被轻轻带上。
我走到桌边，拿起那个灰布小包。很轻，里面只有薄薄一封信，和一小撮用素纸包着的、我自己配的安神香。香是幌子，信才是关键。
我走回内室，在梳妆台前坐下，就着烛光，再次展开那封我反复斟酌、写了好几次才定稿的信。
信纸是最普通的竹纸，笔墨也是市面常见的。字迹，是我刻意模仿的、一种略显得稚拙生疏的字体，与“沈容隐”或“隐娘子”的笔迹都不同。
信很短，只有寥寥数行。
“青黛姑娘芳鉴：
闻姑娘素日辛劳，特备些许安神香屑，望能稍解乏累。妾身不日将随云韶苑众人，入宫为太后寿宴献艺，所排新舞《惊鸿》，或有机缘，得见天颜。宫中或有故人旧景，望姑娘届时，若有余暇，可稍加留意。万望珍重自身，勿念。
隐 字”
寥寥数语，反复推敲。
“云韶苑”、“入宫”、“太后寿宴”、“《惊鸿》舞”，点明了时间、地点、事件。
“或有机缘，得见天颜”，暗示了表演的性质和可能面对的人。
“宫中或有故人旧景，望姑娘届时，若有余暇，可稍加留意。”——这是最关键的一句。青黛知道“故人”指的是谁，也知道“留意”什么。她会明白，我要她观察的，是皇帝的反应，是林贵妃的动向，是任何可能与“旧景”——也就是与已故的沈容隐——相关的蛛丝马迹。
“万望珍重自身，勿念。”这是叮嘱，也是告诫。无论发生什么，保全自己最重要。
没有落款，只有一个“隐”字。这是从前在冷宫时，我与她玩笑间约定的暗号之一。她认得我的笔迹，也认得这个“隐”字特殊的写法——最后一笔，会微微上挑，带出一点不易察觉的钩。
我将信纸对着烛火，又仔细看了一遍。墨迹已干，字字清晰。没有明言，没有把柄，即便落入他人之手，也不过是一封寻常的、略显突兀的问候信。
但青黛一定能看懂。
我小心地将信纸折好，与那一小包安神香一起，重新放入灰布小包，贴身收好。
子时将至。
我换上一身云韶苑最低等粗使仆妇的灰布衣裙，用同色头巾包住头发，脸上也稍微抹了点灶灰，遮住过于白皙的肤色和精致的眉眼。
对镜自照，镜中只是个面目模糊、毫不起眼的妇人。
很好。
推开房门，夜风带着深秋的寒意涌进来。我悄无声息地融入廊下的阴影里，按照白日里记熟的路线，避开巡夜的护院和偶尔晚归的乐师舞姬，向最偏僻的西角门摸去。
角门虚掩着。
陈妈妈裹着件深色斗篷，提着盏光线昏黄、几乎照不亮脚下路的气死风灯，已经等在那里。见我来，她什么都没说，只微微颔首，侧身让我出去，随即轻轻合上了门。
门外是一条狭窄僻静的后巷。
一辆半旧的青篷小车停在巷子阴影里，车辕上坐着个戴斗笠的车夫，看不清楚貌。
陈妈妈将灯递给我，低声道：“跟着车走，到地方会有人接应。东西交给那人就行。完事后，原路返回，我会在这里等你到寅时末。”
“多谢妈妈。”我接过灯，压低声音。
陈妈妈摆摆手，退回门内，将角门关严。
我提着灯，走到车前。车夫依旧沉默，只抬手示意我上车。
车厢里很暗，也很窄，带着一股淡淡的、像是药材和旧木头混合的气味。我坐稳，将灯放在脚边。车子轻轻一晃，开始缓缓移动，车轮碾过石板路，发出均匀的、不引人注意的辘辘声。
我掀开一角车帘向外望去。
夜色深沉，街道空旷，只有更夫拖长了调子的梆子声远远传来。车子穿行在京城错综复杂的小巷里，有时甚至觉得是在绕路。但我没有多问，只是安静地坐着，手指无意识地摩挲着怀中那个灰布小包。
大约走了两刻钟，车子在一处更显僻静、几乎听不到人声的巷尾停了下来。
车夫敲了敲车厢壁，哑声道：“娘子，到了。”
我提着灯下车。
面前是一扇低矮的黑漆小门，毫不起眼，像是某处宅邸的后门或者角门。
我刚站定，小门就从里面拉开一条缝。一个穿着深青色比甲、做普通仆妇打扮的中年妇人探出半张脸，警惕地看了看我和我手中的灯，又看了眼我身后的马车，这才将门开大些，低声道：“进来吧。”
我闪身进去。
门在身后轻轻关上，隔绝了外面的世界。
里面是个极小、极简陋的院落，似乎只是两座宅邸之间一道狭窄的夹缝，勉强能容人转身。角落里堆着些杂物，散发着一股陈腐的气味。
那仆妇转过身，就着灯光打量我。她的脸很普通，是扔进人堆就找不出来的那种，唯有一双眼睛，沉静而透着精明。
“东西呢？”她伸出手，声音平平，没有多余的话。
我从怀中掏出那个灰布小包，递给她。
她接过去，没有立刻查看，而是捏了捏，似乎在确认厚度和重量，然后迅速塞进自己宽大的袖袋里。
“柳太医交代了，明日巳时三刻，他会去浣衣局西侧门房，给一个叫‘小环’的宫女看诊。东西，会在那时交到青黛姑娘手里。”她语速很快，但吐字清晰，“姑娘可还有话要带？”
“没有。”我摇头，“她看到信，自然明白。”
仆妇点点头，不再多言，侧身让开，示意我可以原路离开。
我转身，拉开门，重新回到停在巷中的马车上。
车子再次启动，沿着来时的路，悄无声息地驶回。
回程似乎快了许多。等我重新站在云韶苑西角门外，轻轻叩响门扉时，寅时的更鼓刚好敲过第一遍。
陈妈妈拉开门，见我安然回来，似乎松了口气，也没多问，只低声道：“快回去歇着吧，天快亮了。”
我点点头，悄步回到自己房间。
闩好门，脱下那身灰布衣裳，洗净脸上的灶灰。坐在镜前，看着重新变得清晰的面容，心头那块悬着的石头，似乎落下了一半。
信，已经送出去了。
以柳太医的谨慎，以那位接应仆妇的老练，以青黛的机敏，这封信，有九成把握能安全送到