御书房的寂静，并未因林相等人的离去而恢复成往日的沉静。那份被强压下去的烦躁，像水底的暗流，反而在独处时更清晰地翻涌上来。萧凛在窗前站了许久，夜风冰冷，吹得他脸颊发木，却吹不散心头的滞闷。直到察觉到指尖传来的凉意，他才恍然回神，缓缓关上了窗。
重新坐回御案后，堆积如山的奏折依旧在那里，沉默地等待着他的朱批。他随手拿起最上面的一本，是户部关于明年春耕农具拨款的条陈。目光落在工整的小楷上，那些字却像活了一样，在眼前跳动、模糊，无论如何也看不进去。脑子里盘旋的，还是立后、林家、边关、权衡……以及，那个不该再想起的、关于冷宫的影子。
不知过了多久，殿外传来极轻的、几不可闻的脚步声，停在门口，然后是小心翼翼的叩门声。
“陛下，夜深了，奴才奉了安神茶来。” 是徐公公的声音，不高不低，带着内侍特有的恭顺和恰到好处的关切。
徐公公是跟了他十几年的老人了，最是稳妥知趣，也最懂察言观色。此刻进来，想必是见他久无动静，又不便打扰，才借送茶之机探看。
“进来。” 萧凛放下手中那本根本没看进去的奏折，靠向椅背，揉了揉发胀的额角。
殿门被轻轻推开一条缝，徐公公端着个红木托盘，上面放着一盏青玉缠枝莲纹盖碗，躬身走了进来。他脚步放得极轻，走到御案旁，将茶盏轻轻放下，又悄无声息地退后两步，垂手侍立，目光低垂，并不乱看。
萧凛没动那茶，只淡淡问道：“什么时辰了？”
“回陛下，快子时了。” 徐公公恭声答道。
子时了……竟在窗前站了那么久，又对着奏折发了半晌呆。萧凛自嘲地扯了扯嘴角，端起那盏温热的安神茶。揭开盖子，一股清雅的、带着药香的茶气袅袅升起，是太医院精心调配的方子，有宁神静心之效。他吹了吹浮叶，浅浅啜饮一口。温热的茶水滑入喉间，却并未立刻抚平心头的躁意。
徐公公依旧安静地站着，眼观鼻，鼻观心，仿佛一尊没有生命的雕像。但萧凛知道，这老奴精着呢，方才殿内的低气压，他必然有所察觉。
殿内重新陷入寂静，只有茶盖与碗沿偶尔相碰的轻微声响。就在萧凛准备挥手让他退下时，徐公公却像是忽然想起了什么无关紧要的事，用那种汇报日常事务的、平铺直叙的语气，低声开口道：
“陛下，方才内务府递了今日的份例单子过来，奴才粗略过了一眼。各宫各院的冬日用度，大体都还……妥当。” 他顿了顿，声音更低了半分，仿佛只是在陈述一个微不足道的细节，“只是……冷宫那边，这个冬日的炭火和厚实被褥份例，似乎……依着旧例，还是有些不足。内务府那边，怕是照常办理的。”
他的语气极其平淡，没有为谁求情的意思，甚至没有带上任何情绪色彩，只是在陈述一个事实——冷宫的废妃，按照“旧例”，得到的过冬物资是不够的。至于这“旧例”是因何而定，是惯例克扣，还是有人授意，他一个字都没提。
然而，就是这平铺直叙的几句话，像一根极细却无比尖锐的针，猝不及防地，刺破了萧凛刚刚因茶水而勉强维持的平静。
“冷宫”二字，再次被清晰地摆到了他面前。
端着茶盏的手，几不可察地一顿。温热的青玉碗壁贴着指尖，那温度却仿佛瞬间变得有些烫人。脑中那些关于朝局、关于林家的纷乱思绪，像是被一只无形的手猛地拨开，露出了底下那个他试图忽略的、模糊的身影。
不是作为“废后”这个符号，也不是作为“隐患”这个词语，而是……沈容隐。那个有着沉静眼眸，接过废后诏书和毒酒时，都异常平静的女人。
炭火不足？厚被不足？这寒冬腊月，冷宫那种地方……
几乎是不受控制的，一个干涩的、连他自己都感到陌生的声音，从他喉间逸了出来：
“她……”
他顿住了，像是被自己这脱口而出的一个字烫到了一般。理智在瞬间回笼，帝王的警觉和矜持让他立刻闭上了嘴，眉头深深蹙起。他怎么能问？他有什么立场问？一个他亲自下旨废黜（虽然对外宣称是“病逝”或“自尽”）的女人，是死是活，过得如何，与他何干？
但话已出口半句，徐公公何等机敏，立刻捕捉到了皇帝这罕见的失态和那未尽的话语。他头垂得更低，仿佛没有听见皇帝那声突兀的“她”，只是顺着那未竟的话意，用依旧平稳无波的语气，谨慎地接了下去，仿佛只是在回答一个关于“冷宫状况”的普通询问：
“回陛下，内务府报，人……还在。只是冷宫苦寒，今岁冬天又格外冷些，怕是……难熬。”
“人还在”三个字，让萧凛的心莫名地松了一下，但随即又被“难熬”二字攥紧。他还活着……不，她还活着。在那样寒冷破败的地方，靠着“不足”的炭火和被褥，熬过这个“格外冷”的冬天。
他眼前仿佛浮现出冰冷的宫殿，漏风的窗户，单薄的被褥，以及……一张在寒意中愈发苍白安静的脸。那画面一闪而逝，却让他胸口那口浊气更加淤堵。
他放下茶盏，青玉与红木托盘相触，发出“叮”一声轻响，在过份安静的殿内显得格外清晰。他意识到自己方才的失态，迅速收敛了所有外露的情绪，重新摆出帝王应有的淡漠神色，仿佛刚才那瞬间的恍惚和追问从未发生过。
“朕知道了。” 他声音恢复了一贯的平静，甚至带着一丝不易察觉的冷意，“内务府按旧例办事即可。退下吧。”
“是，奴才告退。” 徐公公没有丝毫迟疑，躬身行礼，悄无声息地退出了御书房，并细心地将殿门重新关好，隔绝了内外。
殿内，又只剩萧凛一人。
他重新靠向椅背，闭上眼睛，手指无意识地摩挲着温热的茶盏。徐公公的话，像投入深潭的石子，激起的涟漪却久久不散。
人还在。
难熬。
林相说：隐患。
而他刚才，竟然下意识地问出了“她……怎么样了？”
真是……荒唐。
他猛地睁开眼，眼底闪过一丝懊恼与自厌。他这是怎么了？因为被林相逼迫而心绪不宁，竟开始胡思乱想起来？一个无足轻重的废妃，是死是活，是难熬还是好过，值得他费心？
他强迫自己将注意力重新拉回到眼前的奏折上，拿起朱笔，蘸了朱砂，在户部那份条陈上批下一个“准”字。笔迹依旧凌厉，力透纸背，仿佛要借着这股力道，将脑海里那些不合时宜的杂念也一并斩断。
然而，那“难熬”二字，和那双沉静如秋水的眼睛，却像生了根的藤蔓，悄悄缠绕上来，在他试图专注的心神边缘，不断滋长。