“轧——轧——”
沉重宫门被向内推开的声响，迟缓而滞涩，像是巨兽从喉咙深处发出的、带着铁锈味的叹息。
那声音贴着地面传来，震得车厢底板都似乎跟着微微发颤。帘子缝隙里透进来的光，被移动的巨门阴影切割，明暗交错，在我脸上倏忽变幻。
我依旧闭着眼。
手指却已松开蜷曲，平放在膝上，指尖甚至没有一丝颤抖。
玲珑在我对面，极其轻微地动了一下，是那种调整呼吸的、几乎无法察觉的动作。她也做好了准备。
终于，那令人牙酸的“轧轧”声停了。
门外传来侍卫简短的声音：“进吧，直走，别乱看，别乱走。”
“是，多谢军爷提点。”车夫应了一声，随即是鞭梢轻响，和一声低低的吆喝。
马车重新动了起来。
这一次，车轮碾过的路面似乎更加平整光滑，带着一种属于宫廷内部的、不容丝毫差错的规整。声音也更轻微，但在这过分寂静空旷的环境里，依然清晰可闻。
我没有立刻睁眼。
我在等。
等那一道象征着内与外的门槛。
车身有极其短暂的、几乎可以忽略不计的轻微颠簸。很轻，但我感觉到了。车轮轧过了那道高而平缓的门槛。
就在那一瞬间，我睁开了眼睛。
帘子早已被玲珑放下，车厢内光线昏暗。但我仿佛能“看见”那道被我抛在身后的、厚重的、包着铁皮的门槛。它横亘在那里，将“外面”和“里面”分割成两个世界。
上一次跨过这道门槛，我是被抬进去的，带着虚假的荣光。
后来，我是被拖出来的，带着真实的绝望。
而今天，我是自己走进来的，带着无人知晓的秘密和……平静的期待。
“进来了。”玲珑的声音很低，像耳语，也像一声确认。
“嗯。”我应了一声，同样很轻。
然后，我才再次抬手，用指尖捻起车窗帘布，这一次，将缝隙挑得稍大一些。
光涌了进来。
不再是宫墙外那种被高墙切割、带着疏离感的日光。而是真正的、属于宫廷内部的、被无数殿宇楼阁过滤过的天光。
首先映入眼帘的，是一条无比宽阔、笔直、仿佛没有尽头的宫道。
道面铺着巨大的、切割整齐的青石板，每一块都光滑如镜，在晨光下泛着清冷的光泽。路面干净得不可思议，连一片落叶、一粒石子都看不见。
宫道两旁，是更高、更近、压迫感更强的朱红色宫墙，一直延伸到视线的尽头。墙头，是连绵的、在日光下闪烁着冰冷金属光泽的琉璃瓦，以及无数造型各异、沉默俯瞰的脊兽。
阳光斜斜地照射下来，却被高耸的宫墙切割成一道一道狭窄的光带，投在空旷的宫道上，形成鲜明的、界限分明的光影条纹。亮的地方亮得刺眼，暗的地方则幽深如渊。
车队就在这明暗交替的光影里，沿着宫道中央，沉默地行进。
马蹄声和车轮声，在这巨大、空旷、寂静的甬道里，被放大了无数倍，又撞在两侧高墙上，荡开沉闷的回响。“嗒、嗒、嗒……”“轱、辘、轱、辘……”一声声，单调地重复，敲在耳膜上，也敲在心上。
空气里有种特殊的味道。不再是宫墙外市井的烟火气，也不是皇城附近的肃杀，而是一种混合了名贵木料、昂贵香料、陈年灰尘、石料冷气，以及一种难以言喻的、仿佛沉淀了无数秘密和过往的、近乎凝滞的气息。
这是宫廷的味道。
我曾在这味道里生活了那么久，从陌生到熟悉，再到麻木，最后是憎恶。我以为我早已忘却，可当它再次无孔不入地钻进我的鼻腔，每一丝细微的气味分子，都像一把小小的钥匙，精准地打开一扇扇被我刻意尘封的记忆之门。
不是痛苦的回忆。
至少此刻涌上心头的，并非那些尖锐的、血淋淋的画面。
而是一些极其琐碎、甚至称得上平淡的细节。
比如，这样宽阔的宫道，我曾穿着繁复厚重的皇后朝服，踩着高高的花盆底，在无数宫人内侍的簇拥下，一步步走过。裙裾扫过光滑的石板，发出“沙沙”的轻响。阳光照在朝冠的珠翠上，晃得人眼花。那时心里在想什么？好像是担心仪态是否端庄，步摇是否歪斜，以及……等会儿见到他，该说什么。
又比如，某个夏日暴雨后的黄昏，空气里就是这种湿漉漉的、混杂了泥土和草木清香，又被宫殿的肃穆压抑住的味道。我甩开宫人，提着裙子跑过积水未干的宫道，水花溅湿了裙摆，却觉得畅快。那时我还不是皇后，只是刚入宫不久、对一切都充满好奇的沈家女。笑声撞在宫墙上，似乎也有回音。
还有冬日，宫道积雪被清扫得干干净净，但墙角背阴处总有扫不尽的残雪，反射着惨白的光。我抱着手炉匆匆走过，呵出的白气瞬间消散在冰冷空气里，只想快点回到烧着地龙的宫殿。
那些记忆的碎片，鲜活又模糊，带着旧日时光特有的、褪了色的温度，一股脑地涌上来。
没有恨，也没有怨。
甚至没有什么激烈的情绪。
只有一种奇异的、事不关己的平静。就好像在看一出别人的戏，戏里的悲欢离合，生离死别，都隔着厚厚的幕布，触动不了台下的看客分毫。
那个曾经在这宫道上来来去去，或欢喜，或忧愁，或端肃，或偶尔放纵的沈容隐，好像已经是很久很久以前，一个与我无关的陌生人了。
马车继续前行。
拐过一个直角弯，眼前的景象豁然开朗了些。宫道一侧不再是连绵的高墙，而是一片开阔的广场。远处，巍峨壮丽、金碧辉煌的宫殿群，在越来越明亮的晨光中，露出了它庄严而炫目的一角。
飞檐斗拱，雕梁画栋，琉璃瓦反射着耀眼的金色光芒，几乎要刺痛人的眼睛。那是整个宫廷的中心，是权力最集中的地方，也是……我曾经名义上的“家”。
我平静地看着那片宫殿。
心里甚至连一丝涟漪都没有。
就像看着一幅画工精良、但毫无生气的工笔画。美则美矣，却与我无关。
不，或许有关。
它是我精心挑选的舞台。最高，最亮，观众最多，也最……适合上演我准备已久的这出戏。
这么一想，心底那片平静的湖水，似乎微微晃动了一下。不是恐惧的惊涛，而是一种近乎愉悦的、隐秘的期待，像投入一颗小石子，漾开一圈圈细微的涟漪。
我开始真的有些期待了。
期待见到那些“故人”。
林贵妃，不，现在或许该称她为林皇后了？她如今应该志得意满，稳坐中宫，享受着用我的“性命”换来的荣光和权势吧？不知道当她看到“死而复生”的我，脸上会是什么表情？震惊？恐惧？还是强作镇定的嫉恨？
还有那些曾经在我失势时，或明或暗踩上一脚的嫔妃、宫人。她们是否早已将我遗忘在冷宫的尘埃里？当“隐娘子”出现时，她们可还能认出，这舞姿惊鸿的女子，眼底藏着的是谁的目光？
更多的，是那些面目模糊的朝臣、命妇。他们曾经如何议论我这个“失德”被废的皇后？如今，又将如何议论这个凭空出现、惊艳全场的舞姬？
甚至……萧凛。
他会是什么反应？
那张永远没什么表情的、俊美而凉薄的脸，在骤然看到我的瞬间，是会僵硬，还是会碎裂？他捏着酒杯的手指，会用力到发白吗？他深潭般的眼底，会掀起怎样的惊涛骇浪？
是震怒于被欺骗？
是惊疑于“死人”复生？
还是……会有一丝，连他自己都不愿承认的、别的什么情绪？
想到这里，我甚至轻轻弯了一下嘴角。
不是笑，只是嘴角肌肉一个极其细微的牵动。但心底那片名为“期待”的涟漪，却扩大了些许。
这感觉，有点奇妙。
就像戏台上的名角，在后台对好了词，走熟了台步，画好了最精致的妆容，穿上了最华美的戏服，只等幕布拉开，锣鼓敲响，便要登场，去演一场注定要惊