那是一个极其曼妙的身形。
隔着破损的花窗，隔着数丈的距离，隔着朦胧的月色与昏黄的烛光。
其实看不真切。
真的看不真切。
面容被轻纱覆着，只能隐约瞧见一点轮廓。发髻的样式，在晃动的人影里模糊成一团晕开的墨。
衣裳是月白色的。
很素净的颜色，在月光下却流淌着水波一样的光泽，随着她的动作，那光泽明明灭灭，像是衣料里织进了银线，又像是月光本身在她身上汇聚、流淌。
她在旋转。
很急速的旋转。
萧凛的视线，死死地钉在那个旋转的身影上。
他几乎是屏住了呼吸，仰着头，脖颈因为维持这个姿势太久而有些僵硬发酸，可他却丝毫感觉不到。
全部的心神，都被那一个小小的、晃动的光影攫住了。
她的旋转，和宫里那些舞姬的旋转完全不同。
不是那种为了展示柔美而刻意放慢的、带着讨好意味的旋转。
她的旋转，带着一股劲儿。
一股破开一切的、义无反顾的劲儿。
起势很低，腰身下沉，然后猛地发力，整个人如同被无形的手掌推动的陀螺，骤然加速。
月白的裙摆，就在这发力的一瞬，轰然绽开。
像午夜时分骤然盛放的昙花，花瓣层层舒展，带着惊心动魄的美，和一种转瞬即逝的决绝。
宽大的衣袖甩开，在空气中划出饱满而凌厉的弧线，发出“呼”的一声短促轻响。
那声音很轻。
落在萧凛耳中，却像惊雷。
她的腰肢，柔软得不可思议。
在那样高速的旋转中，却能保持轴心的稳定，上半身微微后仰，形成一个惊险又优美的弧度。
脖颈拉伸出天鹅般的曲线，下颌仰起，面纱随着动作轻轻飘拂，隐约露出一点白皙的皮肤。
就这一个侧影。
就这一个模糊的、隔着破损花窗和昏暗光线窥见的、正在急速旋转的侧影。
萧凛的瞳孔，猛地缩成了针尖大小。
心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动。
血液似乎在这一刻倒流，全部冲向又瞬间褪去，四肢百骸一片冰凉，唯有耳中嗡嗡作响，像是有什么东西在脑海里轰然炸开。
像。
太像了。
那个转身时脖颈与肩背连接处的弧度。
那种柔软中带着惊人韧劲的腰身姿态。
还有旋转时，头颅微微偏过的角度，下巴扬起的习惯性动作……
每一个细节，都像一把生了锈的钝刀子，狠狠撬开他记忆深处某个早已尘封的角落。
灰尘簌簌落下。
露出里面蒙尘的、他以为早已遗忘的画面。
许多年前，也是一个月夜。
不是在这样破败的别院，而是在御花园的莲池边。
那时候，她还只是沈家那个不太起眼的庶女，跟着嫡母进宫赴宴。
宴席中途，她似乎嫌闷，悄悄溜了出来。
他恰好也在附近醒酒。
就看到她一个人，提着裙子，踮着脚尖，在洒满月光的石子小径上，模仿着方才席间舞姬的舞步，笨拙地旋转。
转得晕头转向，差点摔倒，自己扶着旁边的假山石，低着头，肩膀轻轻耸动，像是在偷笑。
那时他只觉得有趣。
觉得这姑娘憨直得可爱，舞跳得实在不怎么样，勇气倒是可嘉。
后来，她成了他的皇后。
宫里最好的舞师教她跳舞，她学得很认真，但总是少了点灵气。他说想看，她便红着脸跳给他看，依旧是中规中矩，好看，却无法动人。
再后来，她被打入冷宫。
那些关于舞蹈的、关于月下笨拙旋转的记忆，便和那个温顺的、总是带着几分怯意的沈容隐一起，被他刻意地、深深地埋进了心底最不见光的角落。
他以为他忘了。
可眼前这个旋转的身影，却以一种蛮横的姿态，将那些早已褪色的画面，狠狠扯了出来，摔在他眼前。
不。
不对。
眼前这个人，跳得比她好太多。
好到……天壤之别。
那旋转的速度、力度、稳定性，那种融入骨血般的韵律感，那种透过每一个动作散发出来的、近乎睥睨的孤绝气息……
绝不是他记忆中那个有些笨拙、总是小心翼翼观察他脸色的沈容隐能拥有的。
可是……
那侧影的轮廓。
那脖颈仰起的弧度。
那旋转时，下意识微微偏头的角度……
为什么……会那么像？
像到……让他浑身的血液都在瞬间冻结，又在下个瞬间疯狂燃烧起来。
理智在尖叫。
嘶吼着告诉他：沈容隐已经死了！你亲眼看着她喝下毒酒！你亲自下旨将她下葬！眼前这个，不过是乐舞别院里一个不知名的舞姬！一个背影或许有几分相似的舞姬而已！
可情感，或者说，是某种更深处、更模糊的本能，却在疯狂地擂鼓。
一下，又一下。
重重敲打着他摇摇欲坠的理智防线。
是她吗？
真的是她吗？
那个被他亲手放弃、被他赐下毒酒、在他心里已经盖上“死亡”印记的女人？
怎么可能？
如果真的是她，她怎么活下来的？她又怎么会在这里？以舞姬的身份？在太后的寿宴前夜，在这偏僻的别院里，跳着这样惊世骇俗的舞？
无数的疑问，像是沸腾的开水，在他脑海里翻滚、冲撞。
想要看得更清楚。
这个念头如同疯长的藤蔓，瞬间缠绕住他所有的心神。
他必须看得更清楚！
萧凛几乎是不由自主地，又向前踏了半步。
脚尖踮得更高，整个人的重心都向前倾，脸几乎要贴到那冰冷粗糙的砖墙上，眼睛死死盯着那道缝隙，恨不得能将那花窗看穿，能将那碍事的墙壁融化。
月光似乎更亮了些。
院中那个身影的旋转，也缓缓慢了下来。
最终，以一个极其漂亮而利落的回身，稳稳定住。
依旧是侧对着他的方向。
月光如练，将她整个笼罩。
她微微喘息着，胸口随着呼吸轻轻起伏。
月白的舞衣贴服在身上，勾勒出纤细却不失力量的腰身线条。面纱遮住了大半张脸，只露出一双眼睛……不，离得太远，光线又暗，他其实看不太清她的眼睛。
只能看到，她定定地站了一会儿，然后，缓缓抬起一只手。
指尖在月光下，莹白如玉。
她似乎在做最后的收势，指尖轻轻划过虚空，带着某种说不清道不明的眷恋，又或者，是告别。
然后，她放下了手。
静静地站在那里。
像一尊月光雕成的塑像。
清冷，孤高，遥不可及。
萧凛的呼吸，不知何时已经屏住，屏到胸腔发疼。
他看着她。
脑子里一片空白，又好像有无数画面在疯狂闪回。
冷宫里最后见她时，她苍白却平静的脸。
养心殿上，她仰头饮下毒酒时，那深不见底的眼神。
还有更早以前，她穿着皇后朝服，坐在他身边，接受命妇朝拜时，那端庄却疏离的微笑……
哪一个才是真的她？
眼前这个月下独舞、身影孤绝如鸿雁的女子，和他记忆里那些模糊的影像，渐渐重叠，又狠狠撕裂。
他需要确认。
他必须确认！
这个疯狂的念头驱使着他，让他忘记了身份，忘记了礼法，忘记了所有的一切。
他只想翻过这道墙，冲到她面前，扯下那碍事的面纱，看个清清楚楚，明明白白！
脚步，不受控制地又向前挪了一点点。
踩在了墙根下堆积的、不知何时落下的枯枝败叶上。
“咔嚓。”
一声极其轻微、但在万籁俱寂的深夜里，又显得格外清晰的脆响。
萧凛的身体，瞬间僵住。
院中，那个月白色的身影，也似乎微微一滞。
她原本微微垂着的头，倏然抬起。
目光，仿佛不经意地，扫向了花