手帕绣好后，我把它压在枕下。
每天夜深人静时，就拿出来看看，对着烛光，仔细检查那些叶脉的走向，确认暗记无误。
然后重新叠好，收好。
接下来几天，我的生活依旧规律。
看书，散步，在清音阁各处签到。
奖励大多普通，几块碎银，一小盒口脂，一本讲棋谱的旧书。
我都平静地收了。
心思，却全在等一个机会。
等一个，能将这方手帕递出去的机会。
清音阁像个密不透风的罐子，进出的人极少。
除了院外轮值的侍卫，就只有每日定时来送饭食、收取换洗衣物和浆洗布巾的哑仆。
哑仆一共两人，一老一少。
老的是个头发花白、背微驼的老太监，眼神浑浊，除了送饭收碗，几乎不抬头。
少的是个三十来岁的妇人，面容憨厚木讷，手脚麻利些，主要负责浆洗洒扫的活计。
两人都是真哑，我试探过。
在他们面前说话，或者故意弄出点大动静，他们都没有任何反应，只埋头做自己的事。
那个年轻些的哑仆妇人，引起了我的注意。
她每日午后来，会收走前一日我晾在廊下竹竿上的旧布巾——那是给我擦手擦脸用的，然后留下洗干净、叠得整整齐齐的干净布巾。
动作很快，从不逗留。
但有一次，我故意将一方绣了一半的帕子，和布巾一起晾在竹竿上。
那帕子上绣的是一朵半开的梅花，用的是最普通的针法，绣得也一般。
妇人收布巾时，手顿了顿。
很细微的停顿。
目光似乎在那方绣帕上，多停留了那么一瞬。
只有一瞬。
快得几乎让人以为是错觉。
但我捕捉到了。
我的心跳，漏了一拍。
是巧合吗？
一个负责浆扫的哑仆，会对一方未完成的绣帕多看一眼？
也许是女人天生对女红物件的留意？
又或者……
我不敢确定。
接下来的两天，我继续观察。
我将绣帕换着花样晾晒。
有时是那方半成品梅花帕，有时是另一块绣了歪歪扭扭竹叶的。
每次，我都看似随意地坐在廊下看书，眼角的余光，却牢牢锁在妇人身上。
她每次来，都低眉顺眼。
收布巾的动作，快速而机械。
但当她收到我晾晒的绣帕时，那个细微的、几乎难以察觉的停顿，总会再次出现。
不仅如此。
我注意到，她叠放干净布巾的位置，总是固定的——窗台下那个矮凳上。
但有一次，我“不小心”将一本看了一半的书，也放在了矮凳上。
她来送布巾时，看到那本书，动作很自然地将书拿起，轻轻放到旁边的石桌上，然后才将布巾放回矮凳。
整个过程，她依旧没有看我。
但那个“将书挪开”的动作，太自然，也太……刻意了。
一个真正的、目不识丁、只知埋头干活的粗使哑仆，会对一本书这么“在意”吗？
哪怕那本书碍了她放东西，她也大可以将布巾放在书上，或者随手将书扫到地上。
可她偏偏，很小心地，将书挪开了。
放到一个更稳妥、不会弄脏的位置。
我的指尖，微微蜷缩了一下。
心里那点模糊的猜测，渐渐清晰。
也许，可以再试探一次。
更直接一点。
这天午后，阳光正好。
我搬了绣绷和小杌子，坐在廊下，就着明亮的光线，开始绣那方早已完成的、带着“青草”暗记的手帕。
不过这次，我不是在绣新图案。
而是在那丛青草的旁边，用同样的绿色丝线，慢悠悠地绣着几道弯弯曲曲的、像是藤蔓，又像是水波纹的线条。
绣得很慢，很专心。
哑仆妇人准时来了。
她拎着一个空竹篮，走到廊下，开始收那些晾了一夜的布巾。
我低着头，手指捻着针线，一针一针，绣得认真。
眼角的余光，却一直跟着她。
她收好了布巾，叠放在竹篮里。
然后，像往常一样，转身准备离开。
就在她即将走下台阶的那一刻。
我握着绣绷的手，“不小心”一滑。
绷着锦帕的绣绷，连同上面的针线，一起掉在了地上。
不偏不倚，正好滚落在妇人脚边。
锦帕摊开，那丛用银线绣了暗记的青草，在午后的阳光下，泛着极其微弱、但确实存在的光泽。
我“哎呀”低呼一声，连忙起身去捡。
几乎同时，那妇人也下意识地弯下腰，伸手去捡。
她的手，比我的快了一瞬。
粗糙的、带着浆洗痕迹的手指，捏住了锦帕的一角。
她将锦帕捡起，轻轻拍了拍上面并不存在的灰尘。
动作很自然。
但她的目光，落在了锦帕角落那丛青草上。
这一次，她停顿的时间，比以往任何一次都要长。
虽然也只有短短一两息。
然后，她双手捧着锦帕，恭敬地递还给我。
头，依旧低垂着。
脸上，依旧是那副万年不变的、木讷憨厚的表情。
我接过锦帕，指尖碰到她粗糙的指腹。
很凉。
“多谢。”我轻声说，语气如常。
妇人没有反应，只是微微弯了弯腰，算是回礼，然后拎着竹篮，脚步匆匆地离开了。
我站在原地，看着她微微佝偻的背影消失在院门外。
手心里的锦帕，还带着阳光的温度。
和一丝，极淡的、几乎闻不到的，皂角的清冽气味。
我慢慢坐回小杌子上，将锦帕重新绷好。
指尖，抚过那丛青草。
心脏，在胸腔里，沉稳而有力地跳动了一下。
不是错觉。
刚才那瞬间的停顿，那落在青草纹样上、带着一丝难以言喻意味的眼神……
她看懂了。
或者，至少，她注意到了。
这方锦帕，这丛“青草”，对她来说，有特殊的意义。
她是谁的人？
苏太妃？
玲珑？
还是……青黛？
无论如何，这条线，似乎接上了。
接下来，就是等待。
等待她的回应。
第二天，妇人依旧准时来送浆洗好的布巾。
我将干净的布巾收好，像往常一样，对她点了点头。
她放下布巾，没有立刻离开。
而是指了指院子角落里，一堆刚刚被风吹落的枯叶，又指了指自己，做了个清扫的手势。
意思是，她要打扫院子。
我微微颔首，表示允许。
她便拿起靠在墙角的竹扫帚，开始默默地清扫。
我从她身边走过，回到屋里。
一切如常。
但当我拿起那叠干净的布巾，准备放回柜子里时，手指触到最下面一块布巾的折叠处，感觉有些异样。
似乎……比别的布巾厚一点？
我心中一动。
面上不动声色，抱着布巾走进内室，关上门。
将布巾放在床上，一层层打开。
在最下面那块半旧不新的、用来垫桌案的深蓝色粗布巾里，我摸到了一个硬硬的、小小的东西。
拿出来，是一块碎布头。
颜色，是月白色。
质地，柔软光滑，带着隐约的、不易察觉的织纹。
和我用来绣手帕的那匹锦缎，一模一样。
碎布头只有拇指指甲盖大小，边缘参差不齐，像是从布料边缘随手撕下来的。
混在一堆颜色、质地各异的布巾里，毫不起眼。
我将碎布头捏在指尖，走到窗边，对着光，仔细看。
布头的内侧，用极淡、极细的墨，点了一个小小的点。
位置，正好在布头的一个不规则凸起处。
若不凑到眼前，对着光仔细辨认，根本发现不了。
我拿起枕边那方绣着青草的锦帕，翻到背面，找到那丛青草叶脉暗记的起始点。
对比。
布头上墨点的位置，和叶脉暗记起