9
头七那日，阿苓在栖云庵前摆了一张小桌，桌上没有香烛，只有我的船票和路引。
她说我生前最想去江南，却连山门都没能出去，今日她要替我走完这段路。
父母、兄长和顾怀安都来了。
姐姐站得最远，没穿红衣，也没再说那些替我好的话。
山门已经修好，铜锁却还留着。
阿苓没有让人拆，说总得有人亲眼看见，这不是一座能随便进出的清修庵堂。
附近几个知道内情的香客也停下脚步。
他们原以为山里住的是个自愿离家的侯府夫人，直到今日才知道，我连开门的钥匙都没有。
阿苓当着众人的面，把庵堂值夜的名册摊开。
“姑娘房门的钥匙一直在山门，火起时没人能及时开锁。守门的人照的，是侯爷亲口下的令。”
顾怀安走上前，接过名册，亲手在自己的名字旁按下印。
“是我叫他们锁的门。知宜从没答应出家，她一直要走，是我不肯。”
父亲急了，低声劝他别把话说得太满，毕竟新帝才准他迎娶姐姐。
顾怀安看着父亲：“您若真怕影响月舒，当初就不该逼知宜。如今人没了，还要她替你们遮掩吗？”
父亲僵在原地，终于再说不出半句体面话。
兄长把他扶到一旁，却没有替他求情。
我记得兄长从前最怕父亲生气，家里有什么争执，总叫我先低头。
如今他终于肯站出来，已经没有人需要他护着了。
母亲忽然跪下，去捡阿苓手里的船票。
“我知道错了。让我带她回家，好歹我是她娘。”
阿苓没有松手：“姑娘活着回来时，您不是说家里没她的位置吗？”
母亲的手停在半空，眼泪一颗颗落在地上。
我看着她，心里竟没有想象中的痛快，只觉得六年来盼过的那句挽留，来得太晚。
顾怀安吩咐管家把山门撤掉，栖云庵也不再留作关人的地方。
护卫因失职受了处置，他则亲自向族中和官府呈明经过，不再用意外二字遮住锁门的事实。
姐姐听完，一直没有说话。
直到众人散了，她才走到他身边，问起两人的婚事往后怎么办。
顾怀安没有用我的死逼她离开，只把一份写好的和离书交给她。
“当年我以为成全了少年心愿，就能把后半生安排妥当。结果我连自己心里装着谁都没弄明白。”
姐姐看着纸上的名字，半晌才接过去。
“你其实早就舍不得她了，对吧？”
“是我先说要把她送走的，如今却最不敢进那间空屋子。”
他没有看姐姐。
“这段婚姻对你也不公平，咱们就到这里吧。”
姐姐的眼泪落在纸上，却没再像从前那样问，他是不是为了妹妹才不要她。
他没有否认。
姐姐低头签了字，声音轻得几乎听不见。
“若六年前我没有入宫，你是不是就不会遇见她？”
顾怀安望着烧黑的山门，许久才说：
“遇见了，是我没珍惜。”