"小心点，别碰掉了。"张明远扶着梯子，看着黎川把最后一个木匣子放进高架上。
"这么多笔记，够写一本书了。"黎川拍了拍手上的灰，跳下梯子，"不过为什么非要放这么高？"
"潮气，"陆瑶走过来，手里还抱着一摞树皮做的笔记，"这些都是这几个月的经验总结，要是让雨水打湿了就麻烦了。"
何潇湘正在整理一块木板，上面密密麻麻地刻着各种图样："你们看，这是不是该分类存放？农作物、工具改良、医疗记录......"
"对，得分门别类，"张明远点头，"冬天快来了，这些知识比什么都重要。"
林安安抱着一堆晒干的兽皮跑来："这些可以用来包装！我已经处理过了，防水防虫。"
"说起来，"黎川摸着下巴，"咱们是不是该想个更好的记录方式？总觉得光靠刻木板太慢了。"
"我倒是有个想法，"陆瑶说着，从怀里掏出一个小包，"你们看这个。"
众人凑近一看，是一些黑色的粉末。
"这是什么？"林安安好奇地问。
"炭粉，"陆瑶解释，"我试过了，把它调成糊状，可以用来写字。比刻木板快多了。"
"那写在什么上面？"黎川问。
"兽皮，"何潇湘接话，"我们可以把兽皮处理得更薄一些，做成册子。"
张明远眼睛一亮："这个好！不过得想办法让墨迹不会被擦掉。"
"树脂，"陆瑶说，"就像我们给水车涂的那种。等墨迹干了，再涂一层薄薄的树脂。"
正说着，外面突然响起哗啦啦的声音。
"下雨了！"林安安跑到门口看了看，"来得真快。"
"还好咱们提前把东西都收起来了，"黎川说着，突然想起什么，"糟了，水车！"
"放心，"张明远笑道，"我早上刚检查过，新做的挡雨棚很结实。"
何潇湘突然说："你们发现没有，这雨声比前几天的不一样。"
众人静下来听，果然感觉到雨声又急又冷。
"冬雨，"陆瑶说，"得抓紧时间了。趁现在还能出门，多准备些材料。"
"对了，"张明远从角落里拿出一个特制的木盒，"我做了这个，专门放重要的图纸。你们看，这里有个机关......"
他正要演示，外面突然传来一声奇怪的响动。
"是不是架子倒了？"黎川警觉地问。
"不像，"何潇湘走到窗边，"声音是从菜地那边来的。"
"该不会又是野兽吧？"林安安有些紧张。
"我去看看，"张明远拿起火把。
"等等，"陆瑶说，"雨这么大，先把记录的事情完成吧。野兽闯不进菜地的，围栏我们加固过了。"
"说得对，"何潇湘点头，"现在最重要的是把这些经验都保存下来。以后肯定用得着。"
屋外雨声渐大，但屋内却充满了忙碌的温暖。每个人都专注于自己的工作：张明远继续改进储物箱，陆瑶和何潇湘整理笔记，黎川和林安安处理兽皮。
偶尔有人停下来，透过窗户望向外面的雨幕，若有所思。这场冬雨，仿佛是大自然给他们的提醒：是时候总结过去，准备将来了。
夜色渐深，雨却下得更大了。
"好了，最后一本，"何潇湘合上手里的兽皮册子，"我把所有药用植物都画下来了，连根茎叶都标注得很清楚。"
陆瑶凑过来看："画得真好，连颜色都标注上了。不过......"她指着一处，"这种草药冬天也能找到，我们是不是该标注它们的具体位置？"
"对，"张明远接话，"我看干脆画张地图。把营地周围能找到药材的地方都标出来。"
正说着，外面又传来那个奇怪的声音，这次更清晰了。
"咚、咚、咚"，像是什么东西在有节奏地敲打。
"不对劲，"黎川立马站起来，"这不是动物能发出的声音。"
林安安缩了缩脖子："会不会是......"
"嘘！"何潇湘突然做了个手势，"听。"
屋内一片寂静，只有雨声和那个奇怪的敲打声。渐渐地，声音中似乎还夹杂着什么。
"是人声！"陆瑶惊呼。
张明远已经抓起火把："我去看看。"
"我也去，"黎川跟上。
"等等，"何潇湘拦住他们，"先想想，如果真是人，为什么不直接过来，而是在外面敲打？"
众人愣住了。确实，如果是寻常的过路人，不应该是这种行为。
"会不会是......"林安安迟疑地说，"他们受伤了，没力气走过来？"
陆瑶眼睛一亮："有可能。这种天气，如果受了伤......"
"那就更得小心了，"张明远说，"何潇湘，你留在这里，其他人跟我来。记住，保持警惕。"
四个人披上蓑衣，借着火把的光向声源走去。雨水打在脸上，又冷又疼。
声音越来越近，终于，在菜地边缘，他们看到了一个模糊的身影，正在用木棍敲打着地面。
"是个孩子！"陆瑶惊呼。
火光照亮了那个瘦小的身影。是个十岁左右的男孩，浑身湿透，正用一根树枝有节奏地敲打着地面。看到他们过来，男孩没有逃跑，反而像是松了一口气，一下子瘫坐在地上。
"快，把他扶进去！"陆瑶冲上前。
男孩似乎想说什么，但嘴唇颤抖着，发不出声音。他指了指身后的黑暗处。
"那边还有人？"张明远举起火把。
果然，在不远处的草丛里，蜷缩着另一个身影。
"是个女人，"黎川跑过去查看，"昏过去了！"
"先送进屋，"张明远当机立断，"林安安，你跑得快，去告诉何潇湘准备食物和水。"
雨越下越大，但所有人都顾不上这些了。张明远和黎川合力抬起昏迷的女人，陆瑶则搀扶着男孩。
当他们回到屋里时，何潇湘已经准备好了草药。
"看她面色，应该好久没吃饭了，严重营养不足，"她检查着女人的情况，"从衣服应该来看，在雨里走了很久。"
男孩终于开口了，声音沙哑："妈妈...妈妈她......"
"别担心，"陆瑶安慰他，"你妈妈会没事的。来，先把衣服换了。"
"你们是怎么找到这里的？"张明远问。
"看到...看到火光，"男孩说着，眼泪突然涌出来，"我们走了好久，一直找不到人。妈妈摇摇晃晃，走不动了......"
"你很聪明，"黎川拍拍他的肩，"用敲击声求救。"
"是爸爸教我的，"男孩抽噎着，"他说如果迷路了，要用有规律的声音求救。这样别人就知道是人......"
何潇湘煎好药，示意陆瑶扶起女人，扒开她的嘴："来，先把水喝了。"
屋外雨声依旧，但屋内却充满了忙碌的温暖。每个人都在帮忙：林安安找来干衣服，黎川添柴加火，张明远检查两人有没有受伤。
突然，男孩指着墙上的图纸："这是...水车？"
"你认识？"张明远有些惊讶。
"爸爸以前就是做这个的，"男孩说，"他给我讲过很多......"