秦韵对着桌上那张印着红章的招工表，眉头拧成了疙瘩。煤油灯的光晕在土墙上晃悠，把他的影子拉得老长，像根被晒蔫的苞米杆子。这十张薄薄的纸，在七十年代的天蚕村，比十亩好地还金贵——那是能把人从土坷垃里拔出来，变成吃公家饭的"铁饭碗"啊。
窗外的虫鸣一阵高过一阵，秦韵却觉得心里堵得慌。村东头的狗剩娘昨天还揣着俩鸡蛋来，手在围裙上搓了半天，话没说眼圈先红了；西头的老支书退伍的儿子，脊梁骨还留着战场上的弹疤，见了他就低头抽烟，烟圈吐得又大又圆。这十个人选，要怎么从三百多号眼巴巴的乡亲？
墙上的《农业学大寨》宣传画被风吹得哗啦响，像谁在低声叹气。这哪是分指标，分明是拿刀子割肉，割谁身上都疼。秦韵把招工表往抽屉里锁，锁芯咔嗒一声，倒比村头老井轱辘还沉。明儿个一早，村部的门槛怕是要被踩平了。他望着窗外墨黑的夜空，星星稀稀拉拉的，连月亮都躲进了云里不肯露面。
秦韵刚刚步行走在丈母娘家院墙外，就见西厢房的门"吱呀"开了。志敏她大哥揣着手从里头出来，粗布褂子上还沾着草屑，见了秦韵，那双总是布满红血丝的眼睛亮了亮，又很快黯淡下去。
"来了？"大哥往他手里塞了杆旱烟，自己先蹲在老槐树下抽起来，"志敏说你要来住几天。"烟圈裹着叹息散开，他忽然抓住秦韵的手腕，指节硌得人疼，"家里难啊，春旱秋涝的，二小子学费还没着落......"
秦韵望着他裤脚上没洗净的泥点，想起志敏昨夜红着眼圈说"哥嫂头发都白了"。他刚要开口说带了些钱来，大哥却猛地磕掉烟锅："听说县里纱厂要招工？你们村有名额，求你给俺们村那几个后生指条路，哪怕让他们去车间扫地呢......"
秋风卷着槐叶落在大哥的粗布帽檐上，秦韵喉结动了动，原想说自己正是为村里招工名单事来躲清静，话到嘴边却成了："我明天回去找人问问。"大哥的手突然开始发抖，秦韵这才发现，他指甲缝里还嵌着新鲜的泥土，像是刚从地里赶来的。
"那就好，那就好......"大哥反复念叨着，眼泡忽然红了，转身从厢房拎出个布包，"俺们自家腌的萝卜干，志敏小时候最爱吃。"秦韵接过那沉甸甸的包，听见自己心里那点想躲清闲的念头，正被萝卜干的咸涩味儿泡得发疼。
檐角的麻雀扑棱棱飞走时，他看见大哥的裤脚还在往下滴水，不知是露水还是别的什么。
秦韵站在自家院坝边，望着远处连绵的山坳，眉头拧成了疙瘩。程志敏大哥家的难处，他心里跟明镜似的——孩子下半年要上初中，学费还没凑齐，大嫂又刚动了手术，可偏偏程志敏家在隔壁的清溪村，不归天蚕村管，他这个天蚕村的村长，就算急得满嘴燎泡，也鞭长莫及。
"这可咋整？"秦韵搓着手，指节都泛了白。村里的招工名额只能帮本村人，他自己那点积蓄早就垫给程家买药了。想去清溪村找他们村干部说说，又怕人家觉得他手伸得太长，反而坏事。夕阳把他的影子拉得老长，山风卷着玉米叶的沙沙声，听得人心烦意乱。
忽然，他猛地一拍大腿，像是想起了什么。纪云乡长上个月来村里调研，特意说过有困难找政府，不能让一户人掉队。虽然跨村办事程序麻烦，但纪乡长向来体恤民情，或许有办法协调两个村的资源。秦韵咬了咬牙，转身往屋里走，脚步比来时坚定了许多——不管多难，总得去试试，程大哥一家实在是太困难了。明天去找下纪云乡长，看能不能帮个忙。
第二天早晨，秦韵揣着两个温热的鸡蛋，天刚蒙蒙亮就起身往乡政府走。办公室的木门虚掩着，纪云正低头批阅文件，窗台上的搪瓷缸还冒着热气。他手在蓝布褂子上蹭了又蹭，嗫嚅着说明来意，声音细得像蚊子哼："纪乡长，您看能不能......给我大舅哥留个招工名额？他家里娃多，地里刨食实在难。"
纪云指间的烟圈燃到了尽头，烫得他猛地一哆嗦。他望着墙上"为人民服务"的标语，眉头锁成了疙瘩。招工名单上周就定了，每个村的名额都经过村民代表大会评议，动一个就得牵一串。
"名额满了。"纪云把烟头摁灭在粗瓷烟灰缸里，声音沙哑。秦韵的脸唰地白了，手指绞着衣角转身要走，却听身后传来一声长叹："等等。"他从抽屉里翻出印着红章的登记表，钢笔尖悬在纸面顿了顿，终究还是划下一道墨痕："让他后天来乡企报到，先跟王师傅学木工。"
秦韵眼圈一下子红了，攥着鸡蛋的手沁出了汗。"谢谢纪乡长！"他深深鞠了一躬，转身时撞翻了门边的板凳，惹得趴在墙根的老黄狗汪汪叫起来。纪云望着他踉跄的背影，把登记表锁进铁柜，又摸出一支烟，晨光从窗棂漏进来，在青砖地上投下细碎的光斑。
秦韵一路小跑回到家，程志敏正坐在灶前烧火，见他一脸喜色，忙起身问道：“咋样了，乡长咋说？”秦韵把好消息告诉了她，程志敏眼眶泛红，双手合十，轻声念叨着“太好了，太好了”。
当天下午，秦韵就带着消息赶到了清溪村大哥家。大哥正扛着锄头从地里回来，一听这消息，愣在了原地，随即眼眶湿润，嘴唇颤抖着说不出话来。
他一把抓住秦韵的手，用力地摇着：“兄弟，真不知道咋谢你！”晚上，大哥一家非要留秦韵吃饭，简陋的餐桌上摆满了自家种的菜，虽然简单，但充满了感激之情。秦韵看着大哥一家眼中重新燃起的希望，心里也暖乎乎的。回村的路上，月光洒在他身上，他脚步轻快，想着接下来要好好把天蚕村的招工名单定好，不辜负乡亲们的信任。
天蚕村办公室，秦韵办公室的煤油灯光还亮着。桌上摊着招工表格，他揉了揉发胀的太阳穴，正准备再核对一遍初审名单，门被轻轻敲响了。
“秦村长，忙着呢？”进来的是莫勇的爱人，手里拎着个果篮，脸上堆着笑，“我家那小子，你也知道，今年刚毕业，就想……”
秦韵站起身，打断了她的话：“嫂子，您这是做什么？招工有规定流程，成绩和能力说了算，礼我不能收。”他语气温和，却带着不容置疑的坚定。
莫勇爱人还想说什么，秦韵已经把果篮递了回去：“您的心情我理解，但规矩不能破。孩子真有本事，我们肯定会录用的。”
接连几天，类似的场景不断上演。有的提着烟酒，有的送来鸡鸭，甚至还有人托了秦韵的远房亲戚来说情。秦韵总是笑脸相迎，然后一一婉拒。“不是我不给面子，”他对那位亲戚说，“这名单关系到几十个人的饭碗，我得对每个人负责，也得对自己的良心负责。”
亲戚悻悻而去，秦韵看着紧闭的门，轻轻叹了口气。他知道，这样做可能会得罪一些人，但他更清楚，一旦开了先例，公平公正就无从谈起。窗外的夜色更浓了，秦韵重新坐回桌前，拿起笔，在名单上认真地圈点着。灯光下，他的身影显得格外挺拔。
暮色漫进村委会时，秦韵蹲在门槛上，指间的旱烟明明灭灭。他捏着那张皱巴巴的招工表，指节泛白——县砖瓦厂的五个名额，村里报名的却有二十七家，个个都揣着盼头。
"书记，您说这叫啥事。"秦韵把烟蒂摁灭在泥地上，声音闷得像灌了铅，"东头老王家的二小子，他娘瘫痪在床，自个儿白天挣工分晚上还偷偷学算术；西坡老李家的闺女，高中念到一半辍学，可那笔记本上抄的毛主席语录比谁都工整。"
成德书记披着旧棉袄从里屋出来，油灯把他的影子拉得老长。他接过招工表，指尖划过一个个名字，忽然停在某一行："你记不记得上周开社员大会，狗剩他爹哭着说啥？"
秦韵一愣。狗剩是村里最苦的娃，爹瞎娘聋，自个儿却靠着捡别人扔的旧课本认了不少字，去年还带着弟妹在山坳里种了半亩药材。
"家世清白是底线，困难是本分，可咱得给有奔头的娃留条道。"成德书记把表推回去，"你