民国十七年春
震威宫的香火一天比一天旺。信众从四面八方来，有的走了一天的路，有的走了三天，有的从福州、厦门坐船来。他们带着干粮，带着水，带着一家人的希望，在庙门口排队，从天亮排到天黑。阿诚从早忙到晚，起乩，传话，画符。他的身体越来越虚，脸色越来越白，但他不敢停。停了，就有人等不到。
那天下午，一个妇人来到庙里。三十来岁，穿着一件蓝布褂子，头发用一根旧木簪挽着。她的脸很白，不是天生的白，是那种失血过多的白。她的眼睛下面有很深的黑眼圈，像好几年没睡过觉。她走进正殿，跪在蒲团上，没有哭。她的眼泪可能已经流干了。
“小师父，我怀了五次，流了五次。”她的声音很平，平得像一条直线。“每次都是三四个月的时候，孩子就没了。郎中说不出原因。我身子没问题，我男人身子也没问题。孩子就是留不住。求您帮我问问三太子，这是为什么。”
阿诚看着她，心里很疼。他见过很多来求子的妇人，有的一直没怀上，有的怀上了保不住。她们来庙里求神明保佑，烧香，磕头，许愿。但神明不是送子娘娘，不能替她们怀孕，也不能替她们保胎。神明能做的，是让她们心安。心安了，身体就好了。身体好了，孩子就留住了。但这话不能直接说，说了人家不信。人家会觉得你在敷衍。
阿诚闭上眼睛。不是要起乩，是要静下来。水面平了，水清了。他用心知去看这个妇人。不是三太子告诉他的，是他自己看到的。水清了，水底的石头就露出来了。他“看到”了五次怀孕。每一次，妇人都在怕。从怀上的第一天就开始怕。怕摔跤，怕吃错东西，怕孩子保不住。她躺在床上不敢动，吃安胎药，求神拜佛。她做了一切能做的事，但她没有做最重要的事——安心。她的心一直是乱的，像一杯不停晃动的水。水浑了，孩子就待不住了。不是鬼害的，不是命定的，是她自己。她的心坐不住胎。
阿诚睁开眼睛，看着妇人。妇人的手放在膝盖上，手指在抖。
“您不是被鬼缠。”阿诚说。“是您自己。您太急了。每次怀上就开始怕，怕保不住。越怕，心越乱。心乱了，胎就坐不住。不是孩子不想留，是您的心里没有给孩子的安处。”
妇人抬起头，看着阿诚。她的眼睛里有泪，但没有流下来。她咬着嘴唇，咬得很用力，嘴唇被咬得发白。
“那我该怎么办？”她的声音在发抖。
“您回去，每天静坐一刻钟。不想孩子的事，不想过去的事，不想将来的事。就坐着。把心清一清。心清了，自然就安了。安了，胎就稳了。”
妇人愣住了。她没想到乩童会让她静坐。她以为乩童会画符、念咒、起乩、给神水。静坐？那不是乩童做的事吗？她一个普通人，静坐有什么用？
“静坐……能行吗？”她的声音里带着怀疑。
阿诚看着她，心里很平静。他知道她不信。她信郎中，信药，信偏方。她不信自己能留住孩子。人自己不信，心就安不了。心安不了，谁也帮不了。但他不能强迫她信。他只能把话说清楚。信不信，是她的事。
“您试一个月。每天一刻钟，不多。坐得住，就继续坐。坐不住，再来找我。”
妇人看着他，看了很久。然后她站起来，从怀里掏出几文钱，放在香案上，转身走了。脚步很轻，很慢，像在梦里走。
阿坤站在门口，看着她的背影消失在巷子里，转过头对阿诚说：“师父，她不会来了。”
阿诚没有回答。他拿起毛笔，继续画符。他知道，阿坤说得对。她不会来。不是因为她不信，是因为她不敢信。她怕信了，静坐了，还是留不住。到时候，她就再也没有借口了。不是药不灵，不是神明不保佑，是她自己不行。她不想面对这个。所以她不会来。
一个月过去了。两个月过去了。妇人没有再来。
阿诚没有去找她。他是乩童，不是郎中。他不能上门看病，不能追着人家问“你试了吗”。他只能坐在庙里，等。等信众自己来。来了，他就传话。不来，他就画符。画完了，叠好，放在香案上。等有人来了，给他们带走。
半年后的一天下午，阿诚正在画符，听到庙门口传来脚步声。不是一个人的，是两个人的。一个轻，一个重。轻的那个是女人，重的那个是婴儿。他抬起头，看到那个妇人站在门口。她的脸红了，不是晒红的，是健康的红。她的眼睛很亮，亮得像两颗星星。她怀里抱着一个婴儿，婴儿很胖，脸蛋红扑扑的，正在睡觉。
她走进正殿，跪在蒲团上。这一次，她没有哭。她的嘴角是往上翘的。
“小师父，我生了。是个男孩。六斤八两，很健康。”她的声音在发抖，不是怕，是高兴。“我回去每天静坐，坐了一个月，心就安了。半年后又怀上了，这次没有怕，没有急。该吃吃，该睡睡。十个月，顺顺利利生下来了。”
她把婴儿抱到阿诚面前，让阿诚看。婴儿睡得很香，嘴角还挂着一丝口水。阿诚看着那张小小的脸，心里很平静。不是不感动，是不怕感动。他知道，这不是他救的，也不是三太子救的。是她自己救的。她信了，做了，心安了。心安了，孩子就留住了。
“您谢自己吧。”阿诚说。“是您自己救了您的孩子。”
妇人愣了一下。她看着阿诚，又看着怀里的婴儿。婴儿醒了，哇哇地哭了两声，又睡了。她低下头，看着那张小小的脸，眼泪流了下来。这一次，不是悲伤的泪，是欢喜的泪。
“小师父，谢谢您告诉我那句话。”
她站起来，走到神案前，从香筒里抽出三支香，点上，插进香炉里。然后她抱着婴儿，对着三太子的神像，深深地鞠了一躬。婴儿又醒了，这一次没有哭，睁着眼睛，看着神像。三太子的神像在烛光里静静地立着，那副似笑非笑的表情，嘴角微微上翘，眼睛里有一点狡黠的光。婴儿看了很久，然后笑了。不是那种“哈哈哈”的笑，是嘴角微微上扬的笑。
妇人走了。阿诚坐在蒲团上，看着她的背影消失在巷子里。她的脚步很轻，很稳，不像半年前那样拖着地走。她走得很快，像急着回家。家里有人在等她。她男人，她婆婆，她的孩子。那个孩子不是怀在肚子里的，是抱在怀里的。六斤八两，很健康。
那天晚上，阿诚静坐的时候，在心里问三太子：“太子爷，那个妇人之前五次都留不住，是她的命吗？”
那个声音来了。很轻，很平，像一条直线。
“不是命。是心。她的心不安，胎就坐不住。不是神明不保佑，是她自己不保佑自己。”
阿诚沉默了。他知道三太子说得对。人自己不保佑自己，神明也帮不了。不是神明不帮，是帮了也没用。你不信，给你什么你都不信。你信了，不需要给你什么，你自己就能做到。那个妇人信了，做了，心安了。心安了，孩子就留住了。不是奇迹，是道理。道理比奇迹更可靠。奇迹不会天天有，道理天天在。