吃完饭，墨泽宸收拾碗筷，墨泽凛擦桌子，墨泽轩和墨泽星窝在沙发上，一人捧着一盒冰牛奶，用吸管慢慢地喝。
电视开着，声音很小，播的是一个综艺节目，主持人在说一些不好笑的笑话，观众在笑，但客厅里没有人笑。
墨泽星喝了几口牛奶，忽然开口：“哥。”
“嗯。”
“我们什么时候回去？”
墨泽轩的手指在牛奶盒上轻轻敲了一下。
“回哪儿？”
“筒子楼。”
客厅里的空气安静了一秒。
墨泽凛擦桌子的手停了。
墨泽宸洗碗的手也停了。
两个人同时看向沙发，但谁都没有说话。
墨泽轩没有回答。
他看着手里的牛奶盒，盒壁上凝着一层细密的水珠，凉丝丝的，沁进指腹。
“你想回去了？”他问。
墨泽星想了想，摇了摇头。
“不想。”他说，“但大橘它们该喂了。”
墨泽轩沉默了几秒。
“你想它们了。”
陈述句。
墨泽星的眼睛很亮，像两颗浸在水里的星星。
“嗯嗯。”墨泽星点头，“可以把大橘它们接到这里吗？”
墨泽轩放下牛奶盒，伸手揉了揉弟弟的头发。
“问二哥可不可以。”墨泽轩顿了一下，“不过应该不太能，这里有点小。”
墨泽星从沙发上探出身子，越过墨泽轩的肩膀，看向正在擦桌子的墨泽凛。
那双眼睛亮晶晶的，带着一种“我知道你可能不会答应但我还是要试试”的狡黠。
“二哥，这里有点小，放不下大橘它们。”墨泽星的声音里带着一丝遗憾，但更多的是在试探。
墨泽凛擦桌子的动作没停，但眉心微微动了一下。
不是“这里有点小”的问题，是“大橘它们”到底是什么的问题。他想起两个弟弟在宠物用品店里的对话——大橘、大白、大蛮、大棕、大灰、大黑、大花、大红。
八个名字，八只“宠物”。
他突然有种不好的预感。
“它们多大？”墨泽凛放下抹布，在沙发对面的单人椅上坐下，目光在墨泽星脸上停了一瞬，又移向墨泽轩。
墨泽星和墨泽轩对视了一眼。那一眼里有很多东西——询问、确认、犹豫、最终的决定。
墨泽轩微微点了一下头。
墨泽星从沙发上滑下去，跑到玄关，从鞋柜旁边的抽屉里翻出手机，又啪嗒啪嗒跑回来，重新窝进沙发里，靠在墨泽轩身上。
他低头在手机屏幕上划了几下，然后举起手机，把屏幕朝向墨泽凛。
屏幕上是张照片。
一只橘黄色的“猫”趴在阳光下，金黄色的毛皮闪闪发亮，黑色的条纹像墨迹一样蜿蜒。
它的体型大得惊人，光是趴着不动，那具庞大的身躯就占满了整张照片的构图。
但它的表情是温和的，眼睛半睁半闭，下巴搁在两只交叠的前爪上，像一只正在晒太阳的巨型猫咪。
墨泽凛盯着那张照片看了五秒。
然后他站起来，走到厨房门口，把手机递给正在洗碗的墨泽宸。
墨泽宸擦了擦手上的水，接过手机，看了一眼。
厨房里安静了三秒。
“……这是老虎。”墨泽宸的声音从厨房传出来，不是疑问，是陈述。
启蒙书屋