虞清瑶被送进家庙的那天，是个阴天。
天空灰蒙蒙的，像一块浸了水的抹布，沉甸甸地压在头顶。风很大，吹得院子里的枯叶打着旋儿地飞，像一群无家可归的鬼魂。
家庙在相府最北边，靠着后山，平时没人去，只有几个老尼姑守着，青灯古佛，晨钟暮鼓，日子清苦得像嚼蜡。
虞清瑶被两个婆子架着，跌跌撞撞地走进家庙的大门。她今天穿了一身素白的粗布衣裳，头发胡乱挽着，没戴任何首饰，脸上没施脂粉，苍白得吓人，眼下有浓重的黑眼圈，像好几天没睡好。整个人看起来憔悴得像个女鬼，只有眼睛里那点不甘和怨恨，亮得吓人。
“放开我！我自己会走！”她挣扎着，想甩开婆子的手。
婆子们面无表情，手像铁钳一样，死死抓着她，把她拖进正殿。
正殿里供着佛像，香火缭绕，空气里弥漫着香烛的味道。几个老尼姑坐在蒲团上念经，看见她们进来，眼皮都没抬一下。
“大小姐，以后您就在这儿好好反省。”一个婆子冷冰冰地说，“每日卯时起床，诵经一个时辰。辰时用早饭，之后打扫庭院，清洗衣物。午时用午饭，之后继续诵经。酉时用晚饭，之后休息。没有老爷的允许，不准踏出庙门一步。”
虞清瑶死死咬着唇，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。
她不认命。
她不信她就这么完了。
她是相府嫡女，是金枝玉叶，怎么能在这个破庙里了此残生？
不行，她要出去。
一定要出去。
“我要见母亲。”她哑着嗓子说。
“夫人也在佛堂反省，不能见您。”婆子说，“大小姐，您就安心在这儿待着吧。等老爷气消了，或许会让您回去。”
“或许？”虞清瑶冷笑，“等他气消？他什么时候气消过？从小到大，他眼里就只有那个贱人！我算什么？我算什么！”
她越说越激动，声音尖利，在空旷的大殿里回荡。
老尼姑们终于抬起头，看了她一眼，眼神平淡，像看一块石头，然后又低下头，继续念经。
“大小姐，您消停点吧。”婆子不耐烦地说，“闹也没用，只会让老爷更生气。您要是识相，就好好在这儿待着，说不定哪天老爷心软，就让您回去了。”
虞清瑶不说话了，只是死死瞪着佛像，眼神像淬了毒的刀子。
佛像慈眉善目，垂着眼，怜悯地看着众生。
可虞清瑶觉得，那眼神是在嘲笑她。
嘲笑她的愚蠢，嘲笑她的失败，嘲笑她……一无所有。
“啊——”她忽然尖叫一声，扑上去就要推倒佛像。
婆子们赶紧拉住她，七手八脚地把她按在地上。
“放开我！放开我！”虞清瑶拼命挣扎，像疯了一样。
“大小姐，您冷静点！”婆子们急得满头汗。
“我冷静不了！”虞清瑶哭喊着，“我都这样了，我还冷静什么？让我死！让我死了算了！”
她说着，就要去撞柱子。
婆子们吓得魂飞魄散，死死抱住她。
正闹得不可开交，门外忽然传来一个轻柔的声音：
“姐姐这是怎么了？”
是虞清欢。
她今天穿了一身浅青色的细布裙子，外面罩着一件同色的披风，手里拎着一个食盒，站在门口，脸上带着恰到好处的担忧。
虞清瑶看见她，眼睛一下子就红了，不是哭红的，是气红的。
“是你！是你这个贱人！”她指着虞清欢，声音嘶哑，“是你害我！是你把我害成这样的！”
虞清欢走进来，把食盒放在地上，然后对婆子们说：“你们先出去吧，我跟姐姐说几句话。”
婆子们犹豫了一下，但看到虞清欢的眼神，还是退了出去，关上了门。
大殿里只剩下姐妹二人。
虞清瑶瘫坐在地上，死死瞪着虞清欢，像要吃了她。
虞清欢在她面前蹲下，打开食盒，从里面端出一碗粥，还有两碟小菜。
“姐姐，吃点东西吧。”她把粥递过去，“我特意让厨房做的，你最爱吃的莲子粥。”
“我不吃！”虞清瑶抬手就要打翻。
虞清欢手一缩，躲开了。
粥洒了一点在地上，但碗还稳稳地端在她手里。
“姐姐何必呢？”虞清欢叹了口气，把碗放在地上，“事情已经这样了，你再闹，受苦的也是你自己。父亲正在气头上，你越闹，他越生气。等过阵子，他气消了，或许就能让你回去了。”
“回去？”虞清瑶冷笑，“回哪儿去？相府还有我的位置吗？我现在名声扫地，被关在家庙，跟个犯人有什么区别？我还回得去吗？”
“回得去的。”虞清欢轻声说，“只要姐姐肯低头，肯认错，父亲一定会原谅你的。毕竟，你是嫡女，是父亲最疼爱的女儿。”
“最疼爱的女儿？”虞清瑶笑得眼泪都出来了，“他最疼爱的女儿是你！是你这个贱人！从小到大，他什么时候正眼看过我？他眼里只有你！只有你！”
她越说越激动，扑上去就要掐虞清欢的脖子。
虞清欢往后退了一步，躲开了。
“姐姐，你冷静点。”她声音还是很轻，但眼神冷了下来，“我今天来，不是来跟你吵架的。我是来告诉你一件事。”
“什么事？”
“陆家退婚了。”虞清欢说，“今天早上，陆夫人亲自来的，把婚书和聘礼都退回来了。说陆明修配不上你，这门亲事，就此作罢。”
虞清瑶如遭雷击，整个人都傻了。
退婚？
陆家退婚了？
那她……岂不是彻底没指望了？
“不……不可能……”她喃喃地说，“明修说过会娶我的，他说过的……”
“他说的话，你也信？”虞清欢嗤笑，“姐姐，你醒醒吧。陆明修那种人，眼里只有利益。之前讨好你，是因为你是相府嫡女，能给他带来好处。现在你倒了，他躲你还来不及，怎么会娶你？”
虞清瑶不说话了，只是呆呆地坐着，眼神空洞，像一具被抽走了灵魂的木偶。
“还有，”虞清欢又说，“母亲也病了。听说你在家庙闹，气得晕了过去，现在还躺在床上，起不来身。”
“母亲……”虞清瑶眼睛又红了，“我要去见母亲……”
“你见不到的。”虞清欢摇头，“父亲下了死命令，不准任何人探望母亲。母亲现在……自身难保。”
虞清瑶彻底瘫了。
母亲病了，父亲厌弃，婚事退了，名声毁了……
她这辈子，真的完了。
“姐姐，”虞清欢蹲下身，看着她，声音很轻，“如果你还想活下去，就安分点，别再闹了。在家庙好好待着，吃斋念佛，说不定哪天父亲心软，还能给你找个偏远的人家，远远嫁了，了此残生。要是再闹……”
她顿了顿，眼神冰冷：“那就真的只有死路一条了。”
虞清瑶看着她，看着她那双平静得像深潭的眼睛，心里忽然升起一股寒意。
这个妹妹，什么时候变得这么可怕了？
冷静，狠毒，杀人不见血。
她斗不过她。
从来就斗不过。
“你……”她张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。
“粥我放这儿了，你趁热吃。”虞清欢站起来，拍了拍裙子上的灰，“我该走了。姐姐，好自为之。”
她转身，走到门口，又停下，回头看了虞清瑶一眼。
“对了，有句话，我一直想告诉你。”她说，“姨娘死的那天，你在花园里放风筝，笑得很开心。我当时就在想，总有一天，我也会让你笑不出来。”
她笑了笑，那笑容很淡，但冷得像冰。
“现在，我做到了。”
说完，她推开门，走了出去。
门在身后关上，隔绝了外面的光，也隔绝了所有的希望。
虞清瑶瘫在地上，看着地上那碗已经凉透的粥，看了很久。