北境烽火连天，十万火急的军粮难题，被虞清欢那“炒面压缩饼”以近乎奇迹的速度化解。七日限期，她提前四日交出成品，更立下军令状，十日内备足十万大军半月口粮。皇帝龙颜大悦，不仅重赏参与制作的民夫工匠，更将虞清欢“军粮督办”的头衔，正式加封为“秩比五品”，赋予她调度工部、户部、顺天府人力的更大权限。一时间，朝野上下，对这个年轻女官的目光，从最初的惊疑、轻视，转变为难以置信的惊叹和不得不服的认可。
然而，军粮只是后勤的一环。真正的战场，是血肉横飞、生死一线的修罗场。八月底，前方战报传来：李成栋大军虽得压缩干粮士气稍振，但与鞑靼主力遭遇，激战于黑山口，虽初战告捷，斩敌数千，己方伤亡亦逾八百！尤其寒冬将至，北地苦寒，伤者若得不到及时有效的救治，非战斗减员将远超战死！
“军医随营，然人手不足，药材匮乏，止血包扎之法粗陋，伤者往往因失血过多或伤口溃烂而亡……” 战报上的寥寥数语，却让虞清欢心头一紧。她想起前世所知的战场急救常识，尤其是那些能挽救生命的简单措施和工具。
“不能只送粮，还得送‘救急’之法！”她暗自思忖。宫正司的职责虽在整饬宫闱，但“军粮督办”的身份，让她有了介入前朝军务的口实。更重要的是，皇帝那句“许你以女子之身，入朝议政”的承诺，需要更硬的底子来支撑。
她立刻召来李主簿、王掌司，以及创新司那位精通器械制作的老工匠。
“李主簿，你立刻拟文，以军粮督办和宫正司名义，行文兵部，言明战场伤亡救治之急，请兵部火速提供：前线常用止血草药清单、现有军医数量及配置、伤兵主要死亡原因（重点问失血、感染）。” 虞清欢语速飞快，条理清晰。
“王掌司，你带两个心细的，去太医院，找精通外伤的老太医，请教：军中常用止血法（除草药外敷外）、伤口处理（清洗、包扎）的简易有效之法，特别是有无‘缝合’之术？若有，用何针线？效果如何？详细记录！”
“老张，” 她转向那位工匠，“你跟我来，我需要你帮我做几样东西，越快越好！”
她将老张带到宫正司后院僻静处，铺开纸，拿起炭笔，快速勾勒：
“第一，止血带。取弹性较好的熟牛皮，裁成宽约三指、长三尺的带子，一端固定一个坚固的铜钩，另一端，每隔半寸，打一个孔。使用时，缠绕患肢出血点上方，铜钩扣入合适孔洞，强力拉紧，阻断血流。此物，可比单纯按压止血更有效，且解放军医双手！”
“第二，消毒纱布。用最细软的棉布，裁成尺许见方，多准备。关键是，需‘消毒’！你去找内务府，要最好的烧酒，浓度越高越好。将纱布浸入烧酒，捞出晾干，反复三次！装入密封的、内壁涂蜡的小陶罐或竹筒中，保持无菌！用时取出，直接按压伤口，既能止血，又能防感染！”
“第三，缝合工具。针，要弯的！用最细最韧的钢针，请将作监高手，将针鼻弯成小弧形，便于在伤口内穿梭。线，要细且不易断的！可用最细的丝线，或用煮过的、撕开的动物筋腱（如牛羊肠衣处理后抽丝）。再配两把精细的小镊子，一把小剪刀。统统放入另一个涂蜡密封的竹筒，内置少量烧酒浸润的棉球，保持清洁！”
“第四，简易夹板。用轻韧的柳木或竹片，削成可固定手臂、小腿的条状，长短宽窄预备几种规格，边缘打磨光滑。配好布条，用于捆扎固定骨折处。”
“第五，固定标识。用防水油纸，写上‘止血’、‘消毒’、‘缝合’、‘骨折’等大字，贴在相应容器或工具包上。再附一张简易图示和使用说明，图画要清晰，文字要极简，让粗通文字甚至不识字的兵卒，看图也能操作！”
虞清欢一口气说完，思路清晰，要求具体。老张瞪大了眼睛，虽然觉得新奇古怪，但对这位大人的“奇思妙想”早已见怪不怪，立刻领命去办。材料调拨、工匠协调，在“军粮督办”的令符和王命下，畅通无阻。
她自己，则根据从太医院老太医那里问来的信息，结合前世记忆，编写了一份《战地救伤简要》：强调“先止血、防休克、保呼吸、防感染”的原则；详细说明止血带使用部位、力度和时间（避免过久坏死）；演示如何用消毒纱布加压包扎；介绍烧酒冲洗伤口的简易消毒法；图解如何用弯针、细线进行简单皮下缝合（仅限军医或熟练者）；说明夹板固定骨折的步骤。图文并茂，力求通俗易懂。
三日之后，第一批“急救包”样品成型。一个油布包裹，内含：一条牛皮止血带、一罐密封消毒纱布（约二十块）、一套密封的弯针细线缝合工具（针两枚、线两束、小镊子两把、小剪刀一把）、两副不同规格的竹制夹板、以及那本《战地救伤简要》图文册。
虞清欢亲自检查，用模拟伤口测试止血带效果，用烧酒演示伤口冲洗，甚至让老张用猪皮练习了简单缝合。虽然简陋，但核心要素齐全。
她立刻带着样品和说明书，面见皇帝，并请兵部尚书、职方司郎中一同听宣。
“陛下，兵部大人。”虞清欢将急救包一一展示，并演示关键步骤，“北境苦寒，战事激烈，伤兵若得及时初步救治，生存率必大增！此包内，止血带可快速有效止血；消毒纱布防感染；缝合工具可闭合伤口；夹板固定骨折；图文说明浅显易懂。可配发每名军医，甚至每名什长、伍长，于战斗间隙或撤退时，自救互救！”
兵部尚书和职方司郎中，起初还将信将疑，但亲眼看到那设计巧妙的止血带，听到消毒纱布的理念，尤其是那本图文并茂、连粗人都可能看懂的《简要》，眼中不禁露出惊异之色。这……这确实有可能大幅减少因失血和感染导致的非战斗减员！
“虞督办，此物……制作不难，成本如何？” 职方司郎中更关心这个。
“回大人，止血带、夹板，皆可用熟皮、竹木，成本极低。消毒纱布，棉布寻常。缝合针线，消耗亦少。唯一耗材，是烧酒，但用于消毒，量不大。若批量制作，每个急救包成本，不过数十文钱！却可能救回一名战士的性命！” 虞清欢算得精准。
皇帝早已看得明白，此刻沉声道：“此物，看似小巧，其意甚大！既能救我军将士性命，成本又低，当速推广！着兵部，即刻按虞清欢所呈样式、说明，令将作监、太医院协同，日夜赶制！首批，配发北境所有参战部队，每医官一员，配发十包！每什长，配发一包！所需费用，从军饷特支！”
“臣等遵旨！” 兵部尚书等人，再无二话，领命而去。
消息传开，北境军中，最初还有些茫然，但很快，实战证明了其价值。一名什长在战友大腿中箭后，用止血带成功止住喷血，用消毒纱布加压包扎，硬是撑到后方救治，保住了性命。这样的例子越来越多，“虞督办的救命包”名声大噪，甚至有了“军神包”的民间俗称。
兵部捷报中，开始专门提及：“得益于新式急救之法，伤兵存活率增三成……” 皇帝览奏，对虞清欢的看重，又添一分。