景和十二年的春天，似乎比往年来得更早一些。京城的护城河解冻得比往年早了小半个月，柳树抽出的新芽也格外鲜嫩。这种变化，不仅仅是气候的偶然，更像是整个帝国社会肌体内，一股压抑已久的暖流，正在融化着那些曾经坚不可摧的冰层。
在京城西城的一条小巷子里，一间挂着“王家铁匠铺”招牌的铺子门口，围了一大群人。人群中，一个穿着洗得发白但干净整洁的青色长衫的少年，正恭恭敬敬地对着一个满身腱子肉、皮肤黝黑的老铁匠，磕了三个响头。
“师父在上，请受徒儿一拜！”
老铁匠王师傅，脸上的皱纹笑得像朵盛开的菊花，他连忙扶起那少年，声音都有些哽咽：“好！好！快起来！从今往后，你就是我王某人的关门弟子了！”
旁边看热闹的邻居们，纷纷鼓起掌来，七嘴八舌地议论着。
“啧啧，老王头这是祖坟冒青烟了啊！他这一辈子打了大半辈子铁，临老了，居然收了个秀才公当徒弟！”
“可不是嘛！听说这孩子，是县学里数一数二的高材生，本来是要考举人的，可他偏偏不考了，非要来学打铁！”
“你懂什么！这叫‘实业救国’！你没看朝廷新出的告示吗？现在手艺好的工匠，也能评职称，拿朝廷的俸禄！听说老王头要是能打出符合新式火器标准的炮管，朝廷直接赏银百两，还能给他儿子安排个官办工坊的差事！”
那少年姓林，叫林文远，确实是县学里出了名的才子。他并非考不上举人，而是在接触了新式教材，尤其是在学习了《格致》和《工艺》两册书后，对那些冰冷的金属和精巧的机械，产生了近乎痴迷的兴趣。他觉得，与其在那些空洞的八股文里耗费一生，不如亲手去创造一些实实在在的东西。他的决定，在家里引起了轩然大波，但最终，他那开明的父亲，在沉默了三天后，只说了一句话：“路是你自己选的，只要你不后悔，就行。”
林文远的故事，并非个例。在景和年间，越来越多的年轻人，开始打破“万般皆下品，惟有读书高”的思维定式，根据自己的兴趣和特长，选择不同的职业道路。有人像林文远一样，投身于工匠行业，钻研技艺；有人则凭借着在官学里学到的算学和地理知识，加入了那些新兴的远洋商行，成为账房或领航员；还有的人，甚至放弃了唾手可得的功名，回到家乡，承包荒山，搞起了新式的果园和养殖场。
与此同时，那些曾经高高在上的世家大族，也感受到了前所未有的压力。科举的公平化，让他们的子弟失去了庇护；军功新贵的崛起，挤压了他们在朝堂上的空间；而商贾势力的抬头，更让他们在经济上的垄断地位受到了挑战。一些固步自封的大家族，因为无法适应新的时代，开始不可避免地走向衰落。而另一些嗅觉敏锐的家族，则开始主动求变。他们鼓励子弟学习新学，参与工商业，甚至与那些寒门出身的官员联姻，试图在新的社会格局中，重新找到自己的位置。
在苏州，一个延续了两百年的书香门第，陆家，就面临着这样的抉择。陆家的老太爷，是前朝的翰林，门生故旧遍布天下。但他的几个孙子，在科举上的表现，却一代不如一代。眼看着家族的声望日渐衰落，陆老太爷心急如焚。
这天，他把几个儿子和孙子叫到书房，进行了一次严肃的谈话。
“如今的风向，你们都看到了。”陆老太爷的声音，苍老而疲惫，“科举这条路，越来越窄了。那些寒门小子，比你们更能吃苦，更懂实务。我们陆家，若是再抱着那几本旧书不放，迟早要被这世道淘汰。”
他的大儿子，一个在工部挂了个闲职的中年人，叹了口气：“父亲，那您的意思是……”
“我想过了。”陆老太爷的目光，扫过几个孙辈，“老二家的，你不是一直对那个新式的纺织机感兴趣吗？我听说，天津那边，有个官办的机器局，正在招募有学识的年轻人，参与改良织机。你若愿意，我可以托人，给你谋个差事。”
那个被点名的孙子，陆明轩，眼睛顿时亮了起来。他早就对那些能够自动纺纱织布的神奇机器充满了好奇，只是碍于家族的压力，一直不敢表露。如今，祖父竟然主动提出，让他去学这个，他激动得差点跳起来：“祖父，我愿意！我一百个愿意！”
陆老太爷看着孙子那兴奋的样子，心中百感交集。他知道，这一步迈出去，陆家几百年的“书香门第”招牌，可能就要蒙上一层“匠气”了。但他更知道，如果再不改变，陆家就真的要被这个时代抛弃了。
他挥了挥手，声音带着一丝决绝：“去吧。记住，无论做什么，都要做到最好。我们陆家的人，就算是去当一个工匠，也要当最好的工匠！”
社会各阶层之间的壁垒，正在以前所未有的速度，松动、瓦解。