周伯出事，是在复审前一夜。
三个人堵在军屯外头，说是老周家的侄子，来接舅舅回乡。
周伯没侄子。
他把门从里头闩死，不出声。
第二回，其中一人开始撬窗。
江清婉赶到时，正撬到第二扇。
她后来跟我说得很淡：“再晚一刻，看见的就是个死人。”
我把杯底在桌上转了一圈。
“他怎么样。”
“吓着了。”
她顿一下，“他说，一个看门的老奴，没想到自己这条命，值他们跑一趟。”
“还说什么。”
“说信你。说那夜你站在灯影里，一句一句往下问，问得人答不上来。他这辈子头一回见人这么问话。”
我站起来。
“走，我去堵萧彻。”
他正要上车。
我把那张“私会外男”的纸递回去。
“这纸，你从哪儿弄的。”
“姑娘多问。”
“我替你说。”
我把纸展开一半，“纸是京兆府剩的状纸，边角有府印经纬，你府上账房买过一扎。字是长姐院里书童写的，最后一笔往上挑，那是他写‘黛’字的习惯。”
萧彻的手停在车门上。
“这纸要紧不要紧，不要紧。”
我往前半步，“要紧的是，你为什么要替裴珩之出这个手。”
他沉默了几息。
“你先别把人往死里逼。”
“我逼谁了。”
“裴珩之一倒，”
他忽然笑了，笑得难看，“秋闱之后那一本，谁替我递？我这一任满了，得有人往上递本子。你把他拉下来，我这条路也断了。”
我没说话。
“你当我做这桩事图什么。”
他往前走一步，声音压得狠，“她割腕那年我早知道。我忍着。我拿他的前程换我这一任，三年就这点出息——”
他停住。
像是才明白自己说了什么。
“你方才这几句，”我说，“明日堂上，我一个字不改。”
复审那日，周伯先上。
他把那一夜说得干干净净：几更到，灯在哪，谁先开口，谁攥着谁的袖子。
“奴才在廊柱外头。”
他说，“二姑娘站在雨里，一直站着。没哭。”
堂上静了很久。
轮到萧彻。
他本可以只说不知。
可坐上去，眼睛一直往裴珩之那边瞟。
“那张私会外男的证物，出自何处。”谢廷之问。
萧彻没立刻答。
他看了裴珩之一眼。
裴珩之偏偏那时把头低下了。
那一低头，像一根线被剪断。
“回大人。”
萧彻转过头来，“是裴珩之给的。”
堂上哗然。
裴珩之猛地抬头：“萧彻，你——”
“那封口的银子我说过不要。”
萧彻声音很稳，“是他非说，纸要做得像。他说他自有办法让沈家点头。”
接下来那一刻钟，两个人当堂拆了架。
长姐的私情，被萧彻一句一句摊开。
假证、封口银、官场来往，被裴珩之一句一句还回去。
“你自己把人往我府上送的时候，怎么不说清高。”
“你的人拿她的嫁妆买我的口，倒是我低了。”
三家对外那张脸，一块一块掉在地上。
然后裴珩之忽然转向堂上，声音破了。
“谢大人！那封信——别庄那老奴的信，不是我压的！”
他喘着气。
“我早送过一份，送到沈大人手里！他压了二十天，没发！”
满堂死寂。
我转过头，看向最后一排。
父亲坐在那里。
从早上到现在，他面前那盏茶，只动过一次。