手术前一天，我回家拿衣服。
门一打开，我几乎认不出这是我的家。
我的直播设备和理财资料，都被塞进了储物间。
奖杯扔在纸箱里，上面压着昭宁的鞋盒。
客厅墙上挂着她和周谨成的婚纱样片。
茶几上摊着装修预算。
垃圾桶里，露出半本相册。
我捡起来，才发现是她的成长册。
她第一次走路，第一次上学，第一次拿奖，我都贴了照片。
每一年生日，我都会在照片后面写一段话。
她十岁那年，我写的是，希望你平安长大，也永远知道自己值得被爱。
可现在，那一页上有一个清清楚楚的鞋印。
成长册下面，还压着我的病历复印件。
我把这些收好。
这一次，我没有再替她找借口。
我开始收拾自己的东西。
书桌最里面，还放着一张手工贺卡。
是她八岁那年送我的。
上面歪歪扭扭写着一句话。
【等我长大，我一定保护妈妈。】
我坐在那里，看了很久。
最后还是把它留在了原处。
门锁忽然响了。
昭宁和周谨成回来了。
她看见我的行李箱，眼睛一亮。
“你终于想通了？”
“谨成爸妈同意你婚后继续住这里。”
“储物间虽然没窗，但放张折叠床也够了。你平时少出来，不会影响我们。”
我握紧拉杆。
“这是我的房子。”
她皱起眉。
“反正以后也是我的，早一点布置有什么问题？”
周谨成也拿出一份抵押方案。
“阿姨，不然把这套房抵押了。”
“首付有了，还能给您留钱看病。”
我问：“房产证呢？”
“不给。”
他神色冷了下来。
“您只想着自己，从来不替昭宁考虑。”
胃里忽然翻上来一股血腥气。
我捂住嘴，血还是顺着指缝往下淌。
昭宁吓得后退了一步。
周谨成却第一时间去拿桌上的购房意向书，怕被血弄脏。
我扶着墙，慢慢滑坐到地上。
“叫救护车。”
昭宁拿着手机，迟迟没动。
她看着我，第一句竟是：
“妈，你立遗嘱了吗？”
“五十万到底转哪儿去了？”
我望着她，忽然一句话都说不出来。
我用沾血的手，自己按下了急救电话。
再醒来时，我已经在手术准备室。
因为肿瘤出血，手术被迫提前。
医生和家属交代风险时，昭宁问的第一句话是：
“如果她死在手术台上，预缴的费用能退吗？”
秋岚把她拦在了病房外。
推进手术室前，秋岚握着我的手。
“别怕，我在外面等你。”
我点了点头，眼泪却差点掉下来。
这句话，本来应该是我女儿说的。
手术进行了很久。
中途大出血，医院连续给昭宁打电话。
那时候，她正在周家安排的订婚宴上。
周母把购房合同摆在她面前，说宴席结束前，必须证明她能拿出五十万。
医院第三次来电时，她直接按掉了。
她只给秋岚发了一条消息。
“如果我妈没抢救过来，第一时间通知我。”
手术结束后，我被送进重症监护室。
而术前，我已经把所有事都交代给了秋岚。
五十万里，一部分交了手术费，一部分留作康复预算。
我撤掉了昭宁的一切权限。
包括副卡，也包括所有她以为理所当然的东西。
订婚宴最热闹的时候，昭宁收到一笔转账。
一分钱。
备注只有一句话。
“这是你能从我名下自由支配的全部财产。”