第十二章
苏黎世的清晨笼着一层薄雾。
飞机落地后，我直接前往苏黎世大学附属神经康复中心的手外科门诊。
接诊的医生拿着刚拍出来的核磁共振片子，眉头锁得很紧。
“手腕舟状骨陈旧性骨折错位，伴随尺神经挫伤。”
医生语气格外严肃：
“神经纤维有水肿和粘连，至少需要半年以上的固定制动与物理治疗。”
“在这期间，你的右手不能负重，更不能进行器械复位操作。”
听完翻译，我坐在诊室的椅子上，后背渗出一层薄汗。
作为一个神经康复治疗师如果不能动手操作，中心绝不会留一个连器械都拿不稳的废人。
离开诊室，我站在走廊里，心里像是压了一块巨石。
我以为逃离了那座困住我七年的牢笼，就能立刻重新开始，现实却兜头浇了我一盆冷水。
“乔宛韵。”
一道沉稳温和的声音在身旁响起。
我转过身，一个戴着无框眼镜的年轻男人走了过来。
他手里拿着我的病历夹，朝我伸出右手：
“你好，我是程叙。”
“中心的康复工程设计师，也是林教授安排对接你的项目协调人。”
我下意识把右手缩了缩，用左手轻轻握了一下：
“程工，你好。刚刚医生的诊断你应该看到了，我的手暂时做不了临床精细操作，恐怕……”
“林教授刚才给我打过电话了。”
程叙打断了我的话，神色平和：
“他让我转告你，神经康复中心招募的是能制定全局方案的核心治疗师，不是单纯的仪器操作员。”
“你的七年一线经验和对病理代偿的敏锐判断，才是中心最看重的资产。”
我愣住了。
程叙看着我，递过来一份已签字的评估组聘用协议：
“中心刚成立了疑难神经功能评估小组，你的位置在评估席，不在一线推拿床上。”
“这半年你负责方案制定，操作部分由治疗师团队执行。”
他没有多余的客套，甚至没有对我的手伤露出半点同情。
这种公事公办的尊重，反而让我原本悬着的心，稳稳落回了原处。
随后，程叙带我去了中心分配的公寓。
从办理门禁，通电通网，到指导我使用当地的垃圾分类系统，他全程陪同。
他始终保持着礼貌的距离，甚至在进门前都会询问：
“我需要脱鞋进去帮你把箱子提到卧室吗，还是你自己慢慢推？”
“我自己来就好，谢谢。”
“好，那明天上午九点，大组病例会见。”
程叙微微颔首，转身离开。
我看着自己缠着护具的右手，轻轻吐出一口气。
然而我心里很清楚，评估组是中心的核心部门，里面聚集了全欧洲顶尖的青年学者。
一个脱离临床七年，右手带伤的外来者，想要真正站稳脚跟，绝不是一纸聘书那么简单。
明天的病例会，才是第一道坎。