唐宥晴第一次萌生扭曲的伤害欲，是在国三那年的晚春。
她的童年是一段没有尽头的退让，幼时最深刻的记忆，是黏腻潮湿的宫庙，空气中飘散着熏鼻的檀香与金纸的灰烬。那时弟弟还没出生，奶奶认定是唐母的身子不洁净，冤亲债主挡道，不让男丁进门，所以唐母才会始终怀不上男婴，唐家那高贵的血脉差点就断了香火，少了男人，怎么传宗接代？
明明唐母那时尚年轻，一切都还不迟，奶奶却像眼红了一样，不停地施加压力。
女人何苦为难女人。
七岁的唐宥晴躲在梁柱后方，看着母亲跪在冰冷的石板上，衣衫半敞，任由道士挥舞着浸过朱砂水的柳枝，一下又一下抽打在那单薄的背脊上。道士满口咒语，往唐母脸上喷洒符水，接着又抓起一捧生硬的糯米，高高擡起胳膊，劈头盖脸地砸向唐母，羞辱意味可见一斑。
「去秽、催子、落地生男！」
唐母始终低着头，在漫天飞溅的豆子之下，她擒着嘴角的苦楚，不敢哭出声音。那个瞬间唐宥晴就明白了，在那个家里，女人丧失了所有主体性，她们只是盛装遗传物质的容器，是可以被随意鞭打的物件。
在某些民俗文化里，人的命格太硬时，需要透过身体的受伤来磨掉厄运。道士用柳枝沾水抽打，美其名曰净身，实则是透过施加肉体痛苦，让受术者产生极大的恐惧与顺从，唐母便曾是那头无辜的羔羊，在被践踏的过程，被迫成为了罪人。
一年后，弟弟出生了，父母给他起的名字叫唐宥廷。
唐家上下如获至宝，而唐宥晴起初也是松了一口气的，因为母亲终于不必再忍受那种非人的祭改仪式，但随着日子过去，她发现父母的余光再也没落在自己身上过。
唐宥廷是一个不可多得的天才，他天资聪颖、开朗活泼，是完美的儿子，是父母挺直腰杆的底气。而唐宥晴虽然努力表现得优秀，但在弟弟强烈的锋芒边缘，她只是一块安静的背景板，无论她如何乖巧，都无法换回父母半分关爱。
有次唐宥晴在学校发高烧，无预警昏倒，把身旁同学吓了一跳。送她到保健室后，校护判断她应该立刻去校外就医，于是联络了家长，但唐父和唐母双双未接电话，因为他们陪弟弟去参加了某个全国数学竞赛，为了不让弟弟分心，他们甚至在场外将手机调成了静音。
后来父母赶来学校时，唐宥晴已经吞了退烧药，躺在那儿痛苦了数小时，才勉强能撑着身子下床。她顶着一张病红的脸，面对父母姗姗来迟的愧疚，只是语气平淡地说了声：「我没事了，对不起让你们担心。」
她很早熟，那种早熟建立在无数次失望后的自我修复上，当同侪们还在嬉闹时，她像是解离了一样，冷眼望着这世界的鼓噪喧嚣，一身岑寂与红尘软泥格格不入，那副清冷疏离的性子，也就在这样被忽视的童年一点一滴地磨了出来。
唐宥晴觉得，她的人生像是一具被提着线的木偶，丝线握在了所有人手里，唯独不在自己手里。
国三那年的春天，升学考正在倒数，她在图书馆做了一下午的习题，结束时接到唐母的电话。唐母在那头语带抱歉地拜托她：「宥晴，爸爸妈妈现在有事要忙，抽不开身。妳去补习班接一下弟弟，顺便带他回家，好吗？」
她握着阳春的掀盖式手机，伫立于图书馆正门的台阶上，落红被吹落到她脚前，本该是漂亮的风景，她却没有心思玩赏。
「知道了，妈。」
于是她走去了弟弟的补习班，在柜台等候时，几个嬉闹的小男生跑过，恶作剧地猛力扯了一下她的裙摆。唐宥晴惊叫一声，恼火地回过头想理论，可其中一名男童的家长竟然抢先护住孩子，恶人先告状：「小孩子不懂事，玩一下而已，妳一个大姐姐计较什么？」
唐宥晴咬唇，道不出委屈，感到荒谬无比。无数道规训的枷锁扣在了她身上，压制住她内心的愤怒。
因为妳是女生，所以妳要温良恭俭。
因为妳是姊姊，所以妳要忍让付出，衬出弟弟的耀眼。
因为妳是第二性，所以妳未来在职场上受到冒犯时，要自己吞下不适，给对方台阶下，妳的自尊比不上男人的颜面。
接到了弟弟之后，唐宥晴牵着他，两人走在夕阳余晖的街头。经过一处公园时，弟弟看着里头的游乐设施，眼睛发亮，仰起头拉了拉她的手：「姊姊，我们可以在这里玩一下再回家吗？」
唐宥晴怔然看着弟弟那张纯真无邪的脸庞，某种焦躁与长期累积的怨怼，在那一刹那凝结成了一道黑暗面。
要是弟弟现在消失了呢？
只要她现在转身走掉，回家撒谎说没接到人，这一切就结束了，她再也不会被忽视了。到了那时候，父母的眼睛里就只会剩下她，她所失去的所有东西，都可以透过牺牲弟弟来换回来，她可以再次成为被溺爱的第一顺位。
当那个念头浮现时，是她生平第一次感受到恶念带来的愉悦，有股冲动从贫脊的心脏延伸至四肢百骸，使她浑身沸腾，难以自胜。
「宥廷，我们来玩捉迷藏好不好？你跑去躲起来，姊姊数到三十秒就去找你。」
她知道，弟弟平时最爱缠着她玩捉迷藏。
「好！」被偏爱的人完全没有察觉任何异样，高兴地蹦跳起来。他对姊姊有着毫无保留的信任，「姊姊不可以偷看喔！我要躲在一个妳绝对找不到的地方！」
「好……姊姊不偷看。」她的声嗓甚至是温柔的。
唐宥晴转过身，闭上眼，双手蒙住了脸，嘴角偷偷在抽搐。
「一、二、三……」
她发出干涩的数数声，良知与自私在脑子里搏斗着。数到十的时候，自私赢了，她猛地睁开眼，不再回头看那张天真的笑脸，安静地转身，朝公园外走开。
唐宥晴走了很远，春末的夕阳将她的影子拉得很长，染红的天空像极了母亲当年背上被柳枝抽出的血痕，呼吸也变得沉重湿黏，就像幼年在那间宫庙一样。
她受不了，歇斯底里地抱着头尖叫一声，仿佛要甩掉什么似的，接着倏然拔腿跑回公园。
然而，迎接她的只有空无一人的游乐器材。
弟弟不见了。
唐宥晴恐惧无比，焦虑地左顾右盼，她把整座公园都翻了遍，却还是没见到弟弟的身影。
「你在哪里？宥廷！」
对不起，宥廷，姊姊骗了你。
你快出来好吗，姊姊想找到你，姊姊需要你。
姊姊不能没有你啊，姊姊要保护妈妈，有你在姊姊才能保护妈妈。
姊姊爱你，你知道的，嗯？
懊悔如潮，淹没了她，她在公园正中央绝望地嚎啕大哭。她后来一路哭着跑回家，以为会迎来父母的责问，她完全不知道要怎么解释这一切。可当她推开门，映入眼帘的却是一片温馨的灯火，家人都在那里。
热腾腾的饭菜香扑鼻，父母正笑着摆放碗筷，甚至于那个被她抛弃的弟弟，现在也乖巧地坐在餐桌前，毫发无伤。
「姊姊，妳回来啦！我刚刚找不到妳，有个好心的大哥哥送我回来喔！」弟弟笑得非常灿烂。
唐宥晴僵在门口，清秀的脸蛋上还挂着两行泪，内心的愧疚堵住了她的话语，她羞愧地捂着脸，蹲下身，在玄关泣不成声。父母见状，忙不迭上前关心，左边是妈妈的心疼，右边是爸爸的担忧，那些全是唐宥晴平时得不到的爱，她在崩溃的喘息中，好想把自己千刀万剐，却又很扭曲地感到被补偿。
许是为了噙住泪水，她竟悄悄在掌心之下弯起了唇角，好似在嘲弄双亲崩溃的样子。
情绪平复后，她撒谎说自己是因为准备升学考压力太大。唐母叹了口气，转身又去厨房加了一道她爱吃的菜。
这件事就这样过去了，父母以为是她把自己的课业逼太紧，弟弟以为姊姊是因为疏忽而感到歉疚。
唯有唐宥晴知道，在那个落英缤纷的晚春，她曾真真切切地扼杀过那个善良的自己。潘朵拉之盒被打开了，原来她的灵魂深处蛰伏着恶魔，喜于操弄人心，执掌