夜隐这一觉睡得比在蘅芷馆还要安稳，却似乎不够舒适。
漆黑中，隐约有人唤他，声音轻轻的：「大人，起来喝药了。」
夜隐被吵得心烦，皱着眉睁开眼，先看见知愁，才看见她手里那碗黑漆漆的药汁。
他还有些恍惚，知愁已经坐到床上扶起他，夜隐也不客气地把大半的重量压到她身上。
待到汤药喂完，知愁倒了杯水给夜隐漱口，替他掖好被角：「大人好好睡吧。」
知愁的手还停在被褥上，夜隐便往床里侧挪了些，给她腾出位置。这动作太过自然，连他自己都没察觉。
然而床沿忽然一轻。
夜隐睁开眼，床边空荡荡的，知愁的脚步声渐渐远去。
他盯着那块空处看了一会儿，冷哼一声，翻身朝向墙壁。
谁稀罕。
-
隔着一道墙，杂物间里却热闹得很。
红豆看着满室的杂物，忍不住问道：「这些都是妳的？」
「那些都是大人的旧物，不过我觉得都还很新呢。」知愁一边说，一边熟门熟路的从一个箱中翻出另一套被褥。
「像这套暖被，我前些日子才洗过，正好给姐姐用！」
知愁忙前忙后的张罗，红豆便整理起行囊。过了一会，知愁凑了过来。
「红豆姐姐，妳带哪些东西呀？」
「大都是给夜隐的药。」
「姐姐自己的东西呢？」
「这些便是我的。」
知愁低头看了看，除了衣物、药材和几样日常用品，当中还有一把木梳。
梳背雕着几朵细致的花，边角已经磨得圆润。
红豆拿起梳子道：「这个我用了好些年。」说着，便自然的梳了几下头发。
知愁眼巴巴的望着红豆一头秀发，犹豫了一会终于问道：「我可以帮姊姊梳头吗？」
红豆微微一怔，看着她期盼的脸庞，随即笑了：「当然可以。」说着便坐在箱子上，让知愁摆弄她的头发。
「姐姐的头发好长。」知愁梳得小心翼翼，就怕弄掉了一根。
「毕竟也留了十多年。」红豆随意提起：「不过，这还是第一次有人替我梳头。」
知愁兴致勃勃地说道：「明日我还可以替姐姐编头发！」。
「那就劳烦妳了。」红豆内心泛起暖意。
梳完头，知愁从怀里摸出前日买的小红布袋，双手捧到红豆面前。袋口系着细绳，袋子鼓鼓的，像藏了什么宝贝。
「红豆姐姐，这个送妳。」
「这是什么？」
「礼物！」
红豆将袋子打开，倒出一颗圆润的小石子。石头不大，表面带着浅浅的纹路，灯光下泛着一点温润的光。
「这是我最喜欢的一颗石头。」知愁说得很郑重，「我在溪边捡到的，它在水底下很漂亮。」
看着知愁真诚的脸庞，红豆失笑，「怎么舍得送我？」
「因为姐姐对我很好，还揹大人上山。」
红豆望着掌心那颗小石头，一时没说话。
这小鸟身上没有什么值钱的东西，所以把自己珍藏的宝贝交给她……红豆心里涌起被重视的感动，一股说不上来的委屈竟也跟着被翻搅出来。
「妳真要给我？」
知愁用力点头：「嗯！拿到太阳底下看，它会更漂亮。」
红豆抚着石头，真心说道：「谢谢妳，我会好好收着。」
隔壁的夜隐却睁着眼，脸色阴沉得像那碗药。
那颗石头他见过。
知愁从前兴冲冲地拿来给他看，还特地凑到窗前，翻来覆去地展示石面上的花纹。他当时只瞥了一眼，便嫌弃道：「破石头有什么好看的？」
知愁还替石头辩解了几句，说它在阳光下会发亮。他嫌她吵，叫她拿远些。
如今倒好，她将那颗破石头送人了。
夜隐将被褥往上拉了拉，心想送了也好，省得她成天揣着那些没用的玩意儿。
可他又想起知愁捧着石头时，眼睛亮晶晶的模样。那时候她分明也想把这份欢喜分给他。
隔壁传来红豆的笑声：「妳平时都收集石头吗？」
「也不是。好看的叶子、羽毛，我也会捡。」
「羽毛？妳自己不就有吗？」
「可是别的鸟的羽毛跟我的不一样呀。」
红豆笑得更厉害了。
知愁似乎不明白她在笑什么，跟着笑了两声。
两人有一搭没一搭地聊着，从溪边的石头聊到山里的野果，又聊到哪种花开得最香。知愁的声音越来越轻，偶尔夹着红豆柔和的应答。
夜隐听得一清二楚。
这屋子原本安静得很，他从前最厌烦有人在耳边叽叽喳喳。如今隔壁多了两个人，连夜里都不得清静，他本该生气才是。
偏偏真正让他烦躁的，却是现在身边太过安静。
他翻了个身。
床很大，足够他横着躺、斜着躺，甚至化回原形盘上好几圈。从前他独睡惯了，从不觉得有什么不好。但这些日子知愁总窝在他身旁，暖烘烘的一团，比甚么暖炉都还要好使。
如今没人来挤他了。夜隐不耐的闭上眼，强迫自己睡去。
「红豆姐姐，妳明天就回去了吗？」
隔壁的声音已经带了睡意。
「再待一日吧。总得看看他的情况。」
「那太好了。」
「这么喜欢我陪妳？」
「嗯！」
夜隐猛地睁开眼。
有什么好的？快点滚回去！
他盯着黑漆漆的房梁，越想越不是滋味。
隔壁又传来一阵窸窣声，像是两人各自钻进了被窝。
「红豆姐姐，晚安。」
「晚安，知愁。」
终于安静了，夜隐却仍睡不着。
他翻过来，又翻过去，将好端端的被褥折腾得乱七八糟。
直到他突然意识到自己的荒唐。
堂堂夜隐，难道还少了那只笨鸟便睡不成？
夜隐愤愤闭眼。
-
后半夜，山间起了风。
窗纸被吹得轻轻作响，夜隐便被喉间一阵痒意逼得咳醒，不住咳了几下。
他伸手去摸床头的水，摸了半晌才想起知愁将杯子收走了，怕他夜里碰倒。
夜隐盯着空荡荡的床头，莫名又生起气来。
收什么收。她若留下，不就有人替他倒了？
屋外忽然传来很轻的脚步声。
夜隐擡头。
房门开了一条缝，一颗脑袋探进来：「大人醒了？」
「给我倒水。」
「好。」
她摸黑找到桌上的水壶，倒了一杯水。夜隐接过来时，才看见她肩上搭着一件薄衣，头发也睡得乱七八糟。
「大半夜不睡，跑来做什么？」
知愁打了个小小的呵欠，「大人咳嗽，我就醒了。」
她将空杯放好，又探手摸了摸他的额头。手心暖暖的，贴得他不自觉往前靠了一点。
夜隐的体温如同以往冰凉，她放下手，「大人还有不舒服吗？若没有我便回去睡了……」
夜隐眼角一跳，「站住。」
知愁困惑地望着他，「大人还要水吗？」
夜隐一时无话。他自己也不知道究竟想叫她做什么。她人已经走到门边，他却偏偏不想让她这样离开。
「……窗户没关好。」
知愁回头看去，窗户关得严严实实，只有窗纸被风拍得沙沙响。
她没有多说什么，乖乖走到窗前，仔细检查插销，甚至推了推窗扇，最后回头向他报告：「关好了。」
「妳那颗石头呢？」
「石头？」
「整日拿着到处炫耀的那颗。」
知愁眼睛亮了一下：「大人还记得呀！」
夜隐顿时有些后悔开口。
「送给红豆姐姐了，她很喜欢。」知愁高兴地说，「还说明日要找个小盒子装起来，放在窗边晒太阳。」
「一颗石头而已，这么宝贝做甚么。」
「因为它特别好看呀。」
「既然妳那么喜欢，干嘛还送人？」
知愁似乎觉得这问题十分奇怪，「因为红豆姐姐对我很好呀。」
夜隐的手指缓缓收紧，想起之前她拿石头给他看的模样。