10
处理结果是一个月后下来的。
贴在行政楼一楼，红头，黑字，盖着学校的章。
"经查，本年度国家助学金评定过程中存在程序违规、材料失实等问题。"
"取消张昊本年度国家助学金资格，追回已发放资金，给予记过处分。"
"撤销周明学生资助工作负责人职务，调离学生工作岗位。"
"对学院分管领导进行诫勉谈话。"
通报里没有提处分的事。
我也没问。
那份文件，我到现在也没见过第二面。
通报旁边还贴了一张纸。
《关于重新开展本年度国家助学金评定工作的通知》。
新的名单贴在原来的位置。
第一行，林野，一等，四千三。
名单下面围了很多人。
有人在念。
"一等两个。"
"去年也是两个。"
"去年是张昊和李伟。"
"今年是林野和李伟。"
念到这儿，声音停了。
没有人接话。
老陈拍了照片发给我。
"看到了吗？"
"看到了。"
"你咋不去看？"
"没什么好看的。"
他发来一个问号。
我回：晚上请你吃饭。
他回：你请？太阳打西边出来了。
那天下午，我去了财务处。
四千三，打进卡里。
柜台的老师让我签字。
我签了。
笔是新的，写起来很滑。
我在签字栏下面多写了一行。
本人对本次评定结果无异议。
写完，我把笔放下。
柜台的老师看了一眼。
"不用写这个。"
"写上吧。省得以后说不清。"
我先去还老陈。
他不要。
我把钱塞进他枕头底下。
第二天他发现了，追到教室，把钱摔在我桌上。
"你他妈。"
"记账的。还了。"
他站在那儿看了我半天，忽然笑了。
"行。那这顿我请。"
他把钱收起来。
剩下的三千，我寄回了家。
备注栏写了两个字：药钱。
我爸晚上打电话来。
"你哪来这么多钱？"
"学校补的。"
"补的？"
"嗯。"
他沉默了一会儿。
"娃，你没干坏事吧。"
"没有。"
"那就好。"
从财务处出来，天很好。
我沿着校道走，走过体育馆，走过食堂，走到一号教学楼。
公示栏前还围着人。
我没挤进去。
"林野？"
有人叫我。
我回头。
是班长。
"恭喜啊。那个，名单的事，我也有责任。"
他笑得有点不自然。
"没有。你签了字，但你不知道那是假的。"
"可我签了。"
"以后再有这种事，别签。"
十一月初，周明来找过我一次。
他穿着一件旧外套，保温杯换成了一个塑料瓶。
"林野。"
"老师。"
"我不是来求你。我是来告诉你一件事。"
"您说。"
"我到现在，还是觉得我没错。"
"我知道。"
"你知道？"
"您那天说，您是按学院的意思办的。您说了三遍。"
他愣了一下。
"我说过三遍？"
"三遍。"
他站在那里，想了一会儿。
"那可能吧。人老了。"
他走了两步，又回头。
"林野。"
"嗯。"
"你以后要是当了老师，别学我。"
"我不会当老师。"
"为什么？"
"我怕有一天，我也说'我是按上面的意思办的'。"
他没再说话，走了。
十月底，张昊搬走了。
我在宿舍楼下碰见他。
两个箱子，一个背包，包上那块金属牌还在。
他看见我，站住了。
"林野。"
"嗯。"
"你他妈真狠。"
"不是我狠。是四千三太少。"
"少到你们觉得，随便谁都能拿。"
他没再说话，拖着箱子走了。
走出十几步，他忽然回头。
"林野。"
"嗯。"
"你以后也会变成我们这种人。"
"不会。"
"你怎么知道？"
"因为我记得饿。你们不记得。"
那天晚上，我把"十月"文件夹打开。
四十七页，三个子文件夹，一个"县里"。
我看了很久，然后关掉，没删。
抽屉最里面，还有那张被攥皱的申请表。
纸已经抚平了，褶子还在。
我把它放回抽屉。
抽屉合上的时候，发出很轻的一声。
后来我听说，周明调去了收发室。
张昊退了学。
他父亲来学校找过两次。
第二次，保安没让他进门。
学校新出了一份《学生资助工作实施细则》。
公示期那一条，改回了五个工作日。
第五条后面加了一句话：评定过程全程留痕，接受学生监督。
十一月中旬，省里的通报也下来了。
全市高校通报，我们学校排在第一段。
辅导员在班会上念了一遍。
念到程序违规四个字，他停了一下。
教室里很安静。
没有人看我。
我也没有看任何人。
那句话，是我用四十七页纸换来的。
我没觉得自己赢了。
我只是没让他们赢。