一年期项目结束那天，岛上下了一场暴雨。
我站在码头，看着工作人员将最后一箱设备搬上船。
导师递给我一份新合同。
“国际珊瑚修复中心缺一名影像负责人，驻地在澳大利亚，先签两年。”
“条件比这里好，但任务也更重，你可以回去考虑几天。”
我接过合同。
“我现在就能签。”
导师愣了一下，随即笑了。
“真不回家看看？”
家。
我已经很久没想过这个字了。
这一年里，我跟着团队下潜一百多次，记录过珊瑚产卵，也遇到过海底暗流。
刚开始，每次看见潜水服上的白色盐霜，我还是会发抖。
但身边的人不会逼我克服。
他们会关掉刺眼的灯，换掉白色毛巾，安静地等我恢复。
我第一次知道，真正的帮助不是撕开伤口，逼着我证明不疼。
而是在我说害怕时，有人愿意相信。
我签下名字。
回国只剩交接手续，以及取走留在顾言家的证件。
飞机落地后，我没有通知任何人。
可项目组的采访早已公布了行程。
走出机场时，我一眼便看见了他们。
沈念瘦了很多，怀里抱着那条修补过的红围巾。
周叙站在她旁边，手里攥着一个旧录音机。
顾言离我最近。
他大概等了很久，衬衫皱得厉害，眼底布满血丝。
看见我，他往前走了一步，又生生停下。
“知夏。”
我拖着行李，从他身边经过。
顾言伸手想接我的箱子。
我避开了。
他的手僵在半空。
沈念眼泪一下掉了下来。
“姐，我把围巾修好了。”
她将围巾递给我，背后的名字重新绣过，只是针脚歪得不像样。
“我学了很久，还是绣不好。”
“对不起，我以前总觉得，你为我做什么都是应该的。”
“我后来才知道，没有谁天生就该照顾另一个人。”
她哭得说不出话。
若是一年前，我大概会立刻抱住她，替她擦干眼泪。
可现在，我只是看着她。
“围巾送你了。”
沈念的脸瞬间白了。
“姐，你是不是还不肯原谅我？”
我平静地摇头。
“我已经不生气了。”
她眼里刚亮起一点光，我便继续道：
“因为我不在意了。”
不原谅需要恨。
可我连恨他们都觉得累。
周叙低下头，许久才将录音机放到旁边的座椅上。
“那段录音，我删了。”
“这些年，我一直拿你救过我当作我们关系好的证明，却从来没想过，我有没有对你好过。”
“知夏，如果能重来……”
“不能。”
我打断他。
“周叙，雪崩不能重来，我被困的三天不能重来，你们把我丢在雪地里的那天，也不能重来。”
他的嘴唇动了动，最后只说出一句：
“对不起。”
顾言始终没有开口。
直到沈念和周叙退开，他才从口袋里拿出那枚戒指。
“我欠你一个求婚。”
我看着他。
“你欠我的不是求婚。”
他红着眼问：
“那我还欠你什么？你告诉我，我都补。”
“你欠我被相信，欠我被保护，欠我每一次被丢下时，本该得到的选择。”
我顿了顿。
“可这些，都过期了。”
广播提醒出口不许久留。
来接我的同事在远处朝我招手。
我重新握紧行李箱，走向出口。
顾言忽然在身后问：
“你还会回来吗？”
我没有回头。
“不会了。”
一年以前，我离开时，他们以为我只是闹脾气。
直到今天，他们才终于明白。
我不是出去散心。
我是不要他们了。