焚天炉在拾光斋的柜台上放了七天。
贾二虎每天清晨用井水擦拭炉身。炉是青铜铸的，三足圆腹，炉壁上刻着细密的火焰纹路，炉盖雕成一只昂首的朱雀，喙尖衔着一枚能活动的铜珠。每次擦拭时，铜珠会微微转动，发出“咯咯”的轻响，像在诉说什么。
第七天清晨，贾二虎推开店门时，看见门槛外放着一封信。
没有信封，就是一张折叠的宣纸，用一块青石压着。纸是上好的熟宣，纸边已经泛黄，墨迹却是新的——墨里掺了朱砂，在晨光下泛着暗红的光。
他捡起信，展开。
字迹很熟悉，是赵明诚的笔迹，但比平时潦草，有几处笔画颤抖，像写字时手在发抖：
“贾先生：见字如面。协会内部生变，我已无法自由行动。昨夜监测到城东大学城方向有异常灵力波动，与五行之‘木’位节点吻合。据古籍记载，该处封印信物为‘生生造化笔’，有枯木逢春、起死回生之能。然取笔需过‘三问’，答错则魂魄永困。慎之。另，苏晚晴行踪已露，昨夜现身城西炼钢厂旧址，疑似在炼‘血傀儡’。我尽力周旋，但恐力有不逮。保重。赵明诚绝笔。”
绝笔。
贾二虎握紧信纸。
赵明诚出事了。
或者说，他预感到自己要出事，所以提前留下这封信。
“生生造化笔”……木位节点的信物。手札上确实提过，五行信物各有异能：分水匕御水，引魂铃招魂，焚天炉炼火，造化笔……能修复生机。
如果能拿到它，也许能修复自己损耗的寿命？
但这个念头只是一闪而过。玄阴子留下的东西，不可能没有代价。修复生机，恐怕要用别的东西来换。
他收起信，转身锁上店门。
大学城在城东，是临江的新区。十所高校连成一片，中间有片保留的湿地公园，园中有棵千年银杏树，号称“临江树王”。但据赵明诚之前说，那棵树一夜之间枯死了。
贾二虎到达湿地公园时，是上午十点。
公园很大，有湖有桥有亭，本该是学生散步约会的地方。但此刻整个公园被封锁了，拉了警戒线，有保安巡逻。不是普通的保安，是协会的人——穿着便衣，但腰间鼓鼓的，显然带了家伙。
一个中年男人迎上来，掏出证件：“贾先生？赵组长吩咐过，您来了可以直接进去。我是李伟，协会特别行动组的。”
贾二虎扫了一眼证件：“赵明诚呢？”
李伟脸色微变，压低声音：“赵组长……昨晚在炼钢厂失踪了。我们找到他的车，车上有打斗痕迹，还有……血。量很大，人恐怕凶多吉少。”
果然。
贾二虎心中沉重，但面上不动声色：“带我去看那棵树。”
千年银杏在公园深处，独占一片空地。树真的很老，树干要五人合抱，枝丫虬结如龙。但现在，整棵树一片叶子都没有，树皮干裂脱落，露出里面发黑的木质。树根周围的地面也龟裂了，裂缝里渗出暗红色的液体，散发着淡淡的腥气。
不是血。
是树液，但因为某种原因，变成了血一样的颜色。
贾二虎走到树前，伸手按在树干上。
触手的瞬间，一股庞大的、混杂的信息涌入脑海——
不是画面，不是声音，而是一种……情感。
悲伤。
无尽的悲伤。
像一个人被活埋了三百年，看着自己的血肉一点点腐烂，却死不了，只能清醒地感受每一分痛苦。
“你是谁？”贾二虎在心中问。
没有回答。
只有更深的悲伤涌来，几乎要将他淹没。
他咬破舌尖，用疼痛保持清醒，然后将神念沉入树干，顺着树根往下探查。
树根很深，在地下延伸了至少十丈。在最深处，树根缠绕着一个东西。
一口棺材。
不是木棺，也不是石棺，而是……玉棺。
通体碧绿，半透明，能看见里面躺着一个人。
不，不是人。
是一具干尸。
穿着明代的官服，胸口放着一支笔——笔杆是青玉的，笔毫是某种白色的兽毛，已经干枯发黄。
那就是生生造化笔。
但棺材被封住了。
不是用钉子，也不是用符咒，而是用……树根。
整棵银杏树的根系，像无数条蛇，死死缠住玉棺，将它与大地连为一体。树根与棺身接触的地方，长出了细密的、像血管一样的红色须根，扎进玉棺，像是在汲取棺中尸体的养分。
这就是树枯死的原因。
它在用自己的生命，镇压棺材里的东西。
或者说……棺材里的东西，在吸取它的生命。
贾二虎收回手，脸色凝重。
“怎么样？”李伟问。
“下面有东西。”贾二虎说，“我需要下去。”
“下去？”李伟吓了一跳，“怎么下去？挖开吗？这树是文物，不能乱动——”
“不用挖。”贾二虎打断他，“你们退到百步之外，无论听到什么，看到什么，不要靠近。”
李伟犹豫了一下，最终还是带着人退开了。
贾二虎走到树根最粗壮的地方，那里有个天然的、被树根包裹的洞口，仅容一人通过。他俯身钻进洞口。
里面是一个向下的通道，不是人工开凿的，是树根自然生长形成的空隙。通道很窄，只能匍匐前进。越往下，腥气越重，温度也越低。
爬了约莫五丈，眼前豁然开朗。
是一个地下空洞，不大，方圆三丈。洞壁是树根交织成的网状结构，根须上长着发光的苔藓，提供着微弱的光线。
空洞中央，就是那口玉棺。
比神念探查时看到的更清晰。棺盖是整块白玉雕成，上面刻着一幅画：一棵树下，一个书生在写字，旁边站着一个女子，正为他研墨。画很精细，连书生衣服的褶皱、女子发髻的细节都清清楚楚。
但诡异的是，书生的脸是空白的。
没有五官，只有一片平滑的玉面。
贾二虎走近玉棺，仔细观察。
棺身上刻着字，是阴刻的小楷：
“余，万历年间翰林编修林墨轩，因言获罪，被诬陷‘以文乱法’，判腰斩之刑。临刑前夜，吾友玄阴子至，赠此笔，曰：‘以此笔书冤，可通天听。’吾信之，书万言血书，然终未能上达天听。行刑日，血溅三尺，冤气冲霄。玄阴子收吾魂魄，封于此棺，曰：‘三百年后，当有后世为汝申冤。’今三百年已过，吾魂将散，笔将朽。后世若有至，可取笔，但需答三问。答对，笔归之；答错，魂留此。”
林墨轩。
又是一个被冤杀的人。
玄阴子收集的九件信物，似乎都和冤案有关。分水匕对应林素娘，引魂铃对应三百义和团民，焚天炉对应了空和尚，造化笔对应林墨轩……
他到底想干什么？
贾二虎想起苏晚晴的话：“玄阴子那个老家伙，留下的东西我都知道。”
也许苏晚晴知道真相。
但现在没时间细想。
他需要取笔。
“三问是什么？”他对着玉棺问。
棺盖上的空白人脸，忽然亮了起来。
不是光，而是一种……模糊的轮廓。眼睛、鼻子、嘴巴，一点点浮现，最后变成一张清瘦、儒雅的中年文士的脸。
“汝即后世？”林墨轩的魂魄开口，声音很轻，像风吹过树叶。
“是。”贾二虎点头，“我来取笔。”
“取笔何用？”
“续命，申冤，终结这一切。”
林墨轩沉默片刻：“第一问：何为文？”
贾二虎愣了。
这是什么问题？
他想了想，说：“文者，字也。载道，记事，传情。”
“错。”林墨轩摇头，“此为‘字’，非‘文’。再答。”
贾二虎皱眉。
他想起林墨轩的遭遇——因言获罪，以文乱法。
“文者，心之声。”他换了个角度，“言为心声，文为心迹。善者文善，恶者文恶。”
“认错。”林墨轩叹息，“汝未见文之本质。最后一答，若再错，