清晨的风掠过城南派出所的窗台。
我叫袁小民，一名还在试用期的见习民警。
办公室里吵吵嚷嚷，同事陆续到岗。今天早餐是我一早去陈氏包子铺买回来的包子，一共三十四个，刚好全所人人一份。包子香气弥漫在整间屋子，大家一拥而上，很快就抢得干干净净。
我一摸口袋里还有两个，马上走进所长罗明的办公室，轻轻放在他办公桌角。
罗明拿起包子，几乎没有停顿，大口往嘴里塞。他吃东西向来很急，三口两口，大半只包子已经咽了下去。
下一秒。
他身体猛地一僵。
眼睛瞪得滚圆，喉咙像是被什么东西死死卡住。他双手胡乱在嘴里抠，又抓着自己的脖子，喉咙里发出嗬嗬的嘶哑声响，一句话都说不出来。
“噎住了！”旁边有人大喊一声。
我来不及多想，一个箭步冲上去，从身后环抱住他的腰，双手攥拳顶在他上腹，用力向上挤压。
一下。
两下。
第三下。
“呕——！”
一截沾着暗红血迹的人类断指，从罗明嘴里喷了出来，“嗒”的一声，滚落在地板上。
空气瞬间死寂。
整个办公室所有人都僵在原地，目光死死盯着地上那截短短的手指。一股寒意顺着我的后脊往上爬，浑身血液几乎都冻住了，手脚控制不住地发抖。
罗明剧烈地干咳，脸色铁青，缓缓转过身，目光直直盯在我的脸上，声音沙哑得像是砂纸摩擦：
“袁小民！全所……是不是只有你，没有吃今天的包子？”
周围几十道目光齐刷刷落在我身上，沉甸甸压得我喘不过气。
不知道是谁，颤抖着嘶吼了一句：
“这是……人肉包子！”
呕吐声瞬间炸开。
我站在满地干呕的人群中间，脑子里只有一个念头——是呀，为什么，偏偏只有我自己没有吃包子？
三天前，幸福花园小区报过一次警。
居民打开被堵塞的下水管道，里面冲出来一团乌黑的长发，还有细碎的骨头碎片。
当时整个小区都炸开了锅。城南派出所出警之后立刻上报分局，技术队赶到现场采样化验。最后的结论是虚惊一场：那团头发只是一顶旧假发，碎骨多是猪骨、狗骨还有猫骨，并没有找到特征明显的人体组织。
上面的表态，表面平息了风波，暗地里却下了一道内部指令：秘密排查幸福花园5栋二单元全部住户，调取小区全部监控。
老旧小区改造大半监控早已报废，只剩下两个出入口还在工作。
这些事，所里所有人心里都有数。
谁都没有想到，三天之后，那桩已经盖棺论定的怪事，会以这样一种恐怖的方式卷土重来。
接到指令，全所干警全部冲向一街之隔的幸福花园，直奔小区门口那家陈氏包子铺。
最近这段时间，陈氏包子铺火遍了城南。出锅的包子香气老远就能飘过来，每天清晨排队买包子的人能排出十几米。开店的是一对中年夫妻，待人客客气气，老实本分，在这里租门面两年，陪着儿子在隔壁市四中读书。那孩子还是年级学霸，马上就要参加高考。
等我们赶到的时候，店门紧闭。
破门进去，店铺里面干干净净，案板、灶台收拾得一尘不染。
人，已经不见了。
店面后方连着一间住房，住房后面还有一道后门，出口直接通向幸福花园小区内部。
冰箱、冰柜里面还存放着不少鲜肉食材，技术警员全部打包封存带走。周围的居民越聚越多，隔着警戒线往里张望，小声议论着这一对平日里和善的夫妻到底出了什么事。
太阳慢慢爬到头顶。
当天傍晚，人肉包子这件事已经传遍半个城南。
幸福花园不少居民听到消息，全都控制不住地反胃呕吐。
整个城南，到处都是呕吐声。
唯独我，一口包子都没有碰过。
罗所长看我的眼神充满一种难以言说的幽怨，同事嘴上没有指责，但看向我的目光，全都带着说不清道不明的猜忌。
我回到出租屋，关上房门，忽然意识到一个细思极恐的问题——那两个留给罗所长的包子，好像并不是我主动藏的，刚刚排队拿包子的时候，似乎有一只手，悄悄塞到了我的口袋里。
夜色彻底笼罩城市。
已经接近十一点。
我躺在床上翻来覆去睡不着，白天那截落在地上的断指，一直在我的脑海里面反复浮现。
手机屏幕突然亮了，一个完全没有备注的陌生号码打了进来。
我迟疑几秒，按下接听键。
电话那头的男声沉稳冰冷，开门见山，没有半句客套。
“你是袁小民？我是市城南分局刑侦大队的易东方。接下来我交代你一件事，全程保密，任何人都不能透露，能不能做到？”
我的心脏猛地一缩。
易东方。
整个渝州公安系统一个传奇的名字。曾经破获多起轰动全市的大案，只是几年前就退居二线，几乎不再参与一线办案。
这样一个人物，为什么会在深夜，专门给我一个不起眼的见习民警打电话？
我喉咙发紧：“您……您说是什么事？我怕我做不好。”
“只要这件事办好了。”他的语气没有一丝波澜，却带着一种不容抗拒的力量，“我拿我全部警龄跟你保证，见习结束直接转正，调入市公安分局刑侦大队。”
转正，进分局。
这是我想都不敢想的机会。同期进来的见习生大多背景过硬，早就定好了去向，只有我毫无靠山，留在了城南派出所，对于未来一片茫然。巨大的诱惑摆在面前，我的呼吸都急促起来。
“给你两天时间，两天之内，给我答复。”
话音落下，电话没有多余解释，直接挂断。
手机屏幕暗下去，房间陷入一片死寂。
窗外远处街道的路灯，微弱的光线落在墙壁上。
这个天上掉下来的大饼，我能接住么？