寄棠认得谢琮。
不是大军凯旋时骑在高头大马上的威武将军，而是在很早之前的陇右，北府军驻扎的地方。
那时她年岁还小。
寄棠的父亲去世早，家中原本略有薄产，足够母女日常嚼用。
可母亲张婉儿耐不住，先是被个小白脸骗光家私。
又不长记性，跑去勾搭有夫之妇，叫人打上门来，在当地无法容身。
母女两个这才一路奔波到西北投亲。
自寄棠记事起，她娘便被一个又一个男人欺骗、玩弄，所以日子总是颠沛流离。
直到张婉儿嫁给周伯伯，娘两个才在边城安顿下来。
那时的寄棠太渴望一个安稳的家。
周伯伯是军营里负责喂马的饲马兵，日常忙碌，寄棠便也跟着跑前跑后。
给马梳毛、喂食、清理，她都学得有模有样，一来二去，便遇见北府军中鼎鼎有名的少将军谢琮。
昂扬挺拔的少年，虽未长成，却已显巍峨。
谢琮的坐骑，洗刷从不假以人手，凡事亲力亲为。
寄棠是有眼色惯了的。
知道谢琮是得罪不起的大人物，于是算着日子，等他来时，总会打好一桶水放在马厩外面，等着他来取用。
时日长了，倒也能说上几句话，见到谢琮的机会也更多。
有回寄棠大意，放跑了一匹性烈的骏马，还是谢琮驯服后给她牵了回来。
后来周伯伯升了马监，日子越来越好。
谁料变故突生，周伯伯死了。
头七还未过，张婉儿就带着寄棠跟一个商人跑了。
自此，陇右的一切都再与她无关。
时隔多年，在这里看到谢琮，寄棠一时有些茫然。
才犹豫是否该上前见礼时，谢琮已经漫不经心挪开视线。
他就坐在禅房窗下，夕阳余晖在他周身镶嵌着一抹佛性的金边，留下一道矜贵的背影。
他气势愈发盛了。
谢琮应该没认出她来。
住持引着寄棠坐下，“多谢萧施主割爱，解了老衲的为难。稍后老衲重新开光诵经，诚心祝祷，烦请施主下月再来请观音大士。”
寄棠轻轻点头，“不妨事。”
下个月她早就不是什么侯夫人，更不需要送子的观音。
只是这些话，却不必为外人道。
住持道，“夫人宅心仁厚，佛祖必定保佑您万事顺心，早生贵子。”
寄棠笑容舒展，并不多做解释。
好话说过一轮，住持不时拿眼瞥向谢琮。
这位贵人，先时要争观音像，后又要当面致谢，可如今萧夫人就站在这里，又是那么一个亲善温婉的性子，自己铺垫了这么半天，他反倒不动了。
难不成当面致谢那些都是客套话？
住持犯起难来。
寄棠觉得一定是客套话。
她认识谢琮时，他就是军营里出名的冷面将军。
陇右有多少姑娘偷偷恋慕他，就有多少被他冷峻严肃吓跑。
那时候她就没听他说过软话。
禅房里只剩下住持干巴巴的声音，“今日天气真好，后山的红叶都开了……”
寄棠有些同情的看向胡子花白的老和尚。
她又不是真的要等那一声谢，正要开口解围，谢琮转过头来，一双眼睛似平静无波的井，又黑又深，“多谢萧夫人。”
冷淡，简洁。
毫不拖泥带水。
寄棠垂眸，“不用客气。”
住持在一旁干笑，“阿弥陀佛。”
事情解决，谢琮也没有留下的必要，起身时，他高大的骨架几乎遮住了天光，投下的阴影，将寄棠整个人都罩住了。
住持将人送出去。
等拿到金身塑像，天色已然不早。
寄棠打包了给太夫人带的萝卜糕，便启程回府。
因多耽搁了一会儿，外院香客只剩零散几个，等车夫将马车赶过来的空挡，寄棠吩咐侍女几句。
“找乞儿？”
寄棠抬手指了一个方向，“你往那边去寻，他不会走太远。”
侍女握着荷包，将信将疑，“夫人心肠真好。”
寄棠但笑不语。
侍女走后，须臾，一辆刻有徽章的高大马车停在她面前。
车帘缓缓掀开，露出那人幽深寒凉的眼眸。
寄棠有些惊讶。
“大将军。”
时已入秋，气温低了许多。
尤其是山上，秋风吹过，更显凉意。
短暂的错愕过后，寄棠恢复如常。
五年光阴，她早已被生活打磨的更从容，不再像以前那样一惊一乍。
谢琮神情很淡，眼睛却一直盯着她。
马车也没有动。
秋风吹起寄棠裙摆，已经有人朝这边张望。
寄棠又问，“大将军，有事吗？”
谢琮靠着车壁，半明半暗的光影，将他优越俊美的轮廓勾勒的更加深邃，他瞥向她，语气听不出情绪。
“有事，上车。”
他一惯是发号施令的大将军。
从前是，现在也一样。
寄棠没多犹豫。
看样子他是记得她的。
山风吹得她有些冷，车内空间宽敞，她小心的坐在角落，微微垂首，双手搭在膝上。
车帘重新放下，马车被赶到一个僻静处。
随侍也走远了。
封闭的空间里，只剩下他们两个。
寄棠不知道谢琮要对她说什么，就像她不记得从前有没有对谢琮耍过心机。
或许有吧。
十四、五岁的女孩子，装可怜装单纯太简单不过。
寄棠从前总嫌弃张婉儿。
可其实张婉儿对付男人的那些招数，她自小耳濡目染。
更青出于蓝。
否则单凭与永泰公主容貌相似，她也坐不上侯夫人的位置。
当然这也不重要。
已经都过去了。
自她上车后，谢琮便嗅到一股淡淡的香，舒缓了他绷紧多时的神经。
这辆马车空间足够大，她却坐在离他最远的角落。
“那尊观音——”谢琮开口，嗓音低沉，“是送属下成婚的贺礼。”
寄棠嗯了一声。
其实给他也好，给属下也罢……都可以。
“事先不知是你所求，却耽误了你。”
车内没有燃灯，外头天色渐暗，车厢内更是黯淡，说话时，他下颌微微低下，俊美的轮廓深邃锋利。
“没事。”
寄棠觉得这话有些怪，什么耽误不耽误的，于是她又补充一句，“我不着急。”
可侍女找不到她，该着急了。
谢琮面容隐在暗处，像个慈悲心肠的好人，“这件事责任在我，该补偿于你。”
寄棠这时才反应过来，原来他等在此处，是为酬谢她。
“匣子里是谢礼。”
谢琮指着她手边的梨花木匣子，“打开看看。”
寄棠根本没注意马车上有什么，本能推拒，“不必，不过一件小事。”
“不需要？”
谢琮身子稍稍前倾，那张棱角分明的深邃面容终于清晰的露出来。
他面容其实变化不大，只是上位者的气势更为强烈雄浑，锋而不锐，比起少年时期的冷肃，更有一番令人望尘莫及的气场威严。
寄棠点头，“不用。”
观音像送走更好，她不在乎。
也不想与面前的人有什么牵扯，“您不用客气。况且，住持说下个月便能重新再请一尊。”
谢琮没有再提，目光落在她颊边的笑上。
贝齿红唇，脱离了十五岁少女的青涩，此刻的她像是汲饱水的海棠，花开正好，秾艳明晰。
已经是侯夫人了。
自然不需要他。
谢琮没再说话。他将头侧向车窗外，面容冷峻，不知在想什么。
“那没什么事的话，我先走了？”
寄棠已经与过去切割干净，两人也没什么好说的。
谢琮没回答。
“棠棠！棠棠……”
忽听外头有人在大声唤她。
是江翊的声音。
寄棠看了谢琮一眼，见他没作声，便掀起车帘下车。
昏暗中，她没注意到她的烟粉色裙摆垂在他衣襟之上，似一朵暗夜里开的花