“嗡！嗡！”
手机在床头柜上震动。
屏幕一亮一亮，跟催命似的。
叶飞正趴在地上做俯卧撑，听见动静，顺手拿过手机。
来电显示两个字：马涛。
他按下接听键，还没来得及说话，那头的大嗓门首接喊道：
“叶子！好消息！”
“天大的好消息！”
叶飞把手机拿远半寸，说道：“涛哥，你慢点说，什么好消息？”
“发展联盟！哥伦布河龙队的试训！”
“我托关系，烟送了两条，酒搭进去一瓶，硬生生给你把名额磨下来了！”
马涛语速快得像机关枪：“明天中午，球馆我一会儿短信发你，你可一定、千万、绝对别给我掉链子！”
叶飞起身走到窗边，说道：“涛哥，你放心。明天我准时到。”
“这机会，我死也抓住。”
“nba，我打定了。”
最后这句话出口，电话那头反而静了半秒，跟着马涛笑骂：“你小子，口气比脚气还大。不过我马涛看人，从来不走眼，野球场上第一次看你打球，我就知道你不是池子里的货色。”
“行了，不跟你扯闲话。”马涛清了清嗓子，又开始絮叨，“今晚早点睡，别熬夜，状态给我养足。热身要做开，别一上来就猛冲，教练最烦那种上来就瞎表现的。”
“防守积极点，卡位、挡拆、无球跑动，这些脏活累活多干，教练眼睛毒，谁偷懒谁卖力气，人家门儿清”
“知道了涛哥，我都记下了。”
“还有，试训的人不止你一个，听说有十几个，都是来抢位置的，你给我把他们全比下去。”
“嗯。”
“球鞋检查好，护具带齐，别临上场出幺蛾子”
就这么来来回回又叮嘱了五六分钟，马涛才算过足嘴瘾，撂下一句等你好消息，咔哒挂断。
叶飞放下手机，站在原地没动，缓缓吐出一口气。
马涛，36岁。
挂着经纪人的名头。
名片印得花里胡哨，手底下其实一个正经球员都没有。
成天泡在洛杉矶各个野球场，专挑那些没门路、没背景却有两把刷子的野球手，赌一个“万一火了”的前程。
一周前，两人在社区野球场碰上。
那天叶飞打了一下午，把对面轮番上来挑战的队伍干了个遍。
散场时，马涛叼着烟凑过来，绕着他转了两圈，开口第一句话就是：“兄弟，你这身本事，窝在野球场打野球，白瞎了。”
就这样，俩人算认识了。
马涛这人，嘴碎，爱吹牛，十句话里有三句得打折扣听。
但在试训这件事上，他是真卖力气。
发展联盟的门槛，对一个毫无背景的华人球员来说高得离谱，他硬是凭着一张厚脸皮和三教九流的关系，把敲门砖给叶飞递到手里。
叶飞低头看了眼手机屏幕。
1月1日，星期西。
元旦。
美国人不过这个节，他们的新年是跨年倒计时，是时代广场落球，是1月1号该上班上班、该开店开店。
可叶家不这样。
从国内出来这么多年，老叶家的规矩一点没丢。
春节、中秋、元旦，一个不落。
到日子就得像模像样地过。
说起来，叶家这一家子，是典型的赴美讨生活的华人家庭。
父亲叶玉斌，母亲朱秀梅，都是老实巴交的北方人。
十几年前凑着出国潮来到美国，下过餐馆后厨，进过制衣厂，给人搬过货、看过仓库，什么苦活累活都干遍。
熬到去年，两口子拿着攒下的血汗钱，又找同乡借了一笔，在洛杉矶的阿卡迪亚市盘下一间门脸。
开起一家华人超市，这才算有了自己的营生。
叶飞还有个妹妹，叶小雨，比他小三岁，还在上学，正是一天到晚叽叽喳喳的年纪。
阿卡迪亚这座城市，在洛杉矶东边的圣盖博谷里。
地方不大，安静、干净。
独栋住宅一栋挨着一栋，草坪修剪得整整齐齐。
这里是南加州出了名的华人聚集地。
街上走一圈，十个人里六个是华人面孔。
招牌全是中英双语。
茶楼、烧腊店、中文书店、中医诊所，遍地可见。
最早一批落脚美国的华人，十有八九都在这一片扎过根，图的就是街坊邻里都是同乡。
说中国话，吃中国菜，日子不憋屈。
1月份的阿卡迪亚，正是一年里最舒服的时候。
白天20度上下，阳光晒在身上暖融融。
早晚凉一些，得套件薄外套，不闷不潮。
论体感，跟国内的昆明有几分相似，都是冬天里藏着春天的意思。
楼下传来“咚、咚、咚“的闷响，一刀接着一刀，是菜刀剁在案板上的声音。
叶飞回过神。
这是母亲在剁肉馅。
芹菜猪肉的。
他隔着门都能闻出个大概。
他换了件旧t恤，趿拉着拖鞋下楼。
超市后面连着住家，厨房不大，朱秀梅系着围裙站在案板前，手起刀落，肉馅在刀下翻个儿。
“妈，我来帮你剁。”叶飞挽起袖子就往案板边凑。
“去去去，一边待着去。”朱秀梅眼皮都没抬，菜刀往案板上一拍，“上回让你帮忙，剁得案板乱蹦，肉馅溅我一墙。”
“你那叫帮忙？你那叫拆迁。”
叶飞嘿嘿一笑，也不恼，靠在门框上：“那我这不是手艺生疏嘛，多练几回就好了。”
“用不着你练。你呀，别给我添乱就算孝顺。”
“得嘞。”
叶飞拖长了调子，又问：“我爸跟小雨呢？一早上没见着人影。”
“还能去哪儿，钓鱼去了呗。”朱秀梅没好气地哼一声，手里的刀不停，“你爸那点出息，一沾钓鱼魂都没了，还非得拽上你妹。一大早就出门，这会儿指不定蹲哪个湖边喂蚊子呢。”
“甭管他俩，饿了，鼻子底下长着道，自己摸得回来。”
叶飞没接这话茬，只是傻乐一声：“那我出去晒晒太阳，屋里头闷。”
“去吧去吧，别跑远了，一会儿包饺子喊你。”
“知道。”
叶飞转身往门口走。
朱秀梅手上的刀慢了半拍，抬眼望着儿子的背影，目光里有点说不出的欣慰。
个头是真高，一米八几的门框，他过的时候还得微微低一下头。
肩膀宽，腰板首，脚步都带着劲儿。
孩子长大了。
可看着看着，朱秀梅心里又冒出点疑惑。
不对劲。
自家这儿子，最近是真不对劲。
具体从哪天开始的，她说不准，掰着指头算算，大概就是半个月前。
半个月前的叶飞，是什么德行？
宅男，纯的。
大学一毕业就在家里窝着，工作也不找，成天钻在房间里看漫画、打游戏，门都懒得出。
叶小雨拽他十回出去逛商场，能答应一回就算太阳打西边出来。
这半个月呢？
天差地别。
天天往外跑，雷打不动去社区篮球场打球，晒黑一圈，人也精神了不少，嘴里还时不时蹦出几个新名字，说是球场上认识的朋友。
前两天吃饭，他更是一本正经宣布，他认识了个经纪人，以后要打职业篮球，要进nba。
朱秀梅当时当笑话听的。
她自己生的儿子自己最清楚。
打小就懒，能坐着绝不站着，能躺着绝不坐着，运动俩字跟他八字犯冲。
她和叶玉斌拼死拼活盘下这间超市，图的就是给儿子留条后路。
将来实在没出息，超市交给他守着，卖卖油盐酱醋，发不了大财，可在美国这地方，总归饿不死。
谁成想，半个月工夫，儿子像换了个人。
乐观、嘴甜。
见着街坊主动打招呼，还天天出去跑动。
朱秀梅暗地里高兴。
虽然想破脑袋也想不通这性子怎么说转就转，可她不钻牛角尖，年轻人愿意出门、愿意动弹，总归是好事。
至于打职业、进nba那些话？