自从上次不二借给五十岚雾一台CCD相机后，她的手机算法仿佛突然觉醒，开始疯狂推送各种摄影相关的内容。
某天晚上，五十岚雾窝在沙发里刷视频时，一个复古相机测评博主的视频吸引了她的注意——画面里，博主展示了一台造型独特的相机，金属机身泛着低调的光泽，顶部有一个小小的方框，拍照时不需要举到眼前，而是低头从那个“小窗口”里观察画面。
“哇……好特别！”五十岚雾瞬间被它的设计吸引，尤其是博主提到这台相机的成像质感柔和，带着一种古典的韵味。她直觉不二一定会喜欢这种风格的相机。
她赶紧点开评论区，手指飞快地打字：「请问这台相机是什么型号呀？好漂亮！」
很快有人回复：「这是爱克山泰（Exakta）的Varex IIa，东德产的，现在已经停产了，只能淘二手。」
“爱克山泰……”五十岚雾小声念着这个陌生的名字，立刻打开购物网站搜索，发现价格并没有想象中那么夸张，但因为早已停产，全新的几乎不可能找到，只能从二手市场或古董相机店淘货。
“决定了！”五十岚雾握紧拳头，眼睛闪闪发亮，“要攒钱买一台送给周助！”
接下来的日子里，五十岚雾开始了她的“秘密攒钱计划”——减少不必要的开支、接了一些额外的兼职，甚至忍痛放弃了最近想买的新款游戏。每次路过甜品店时，她都会站在橱窗前犹豫几秒，然后毅然转身离开，心里默念：“为了周助的相机！”
一段时间后，她终于攒够了预算，兴冲冲地打开电脑准备下单时，却突然僵住了——
“……等等，那个相机叫什么来着？”
五十岚雾拼命回忆，却只记得名字是四个字，带一个“爱”字，拍照方式很特别，可以低头从顶部的小窗口取景。至于具体型号？完全没印象了。
“啊啊啊！我怎么会忘记！”五十岚雾抓狂地揉乱头发，在房间里来回踱步，“明明都攒够钱了！”
“算了，直接去中古相机店问吧！”
五十岚雾站在一栋现代化的大楼前，仰头望着巨大的招牌，有些恍惚。
“这……真的是二手相机店？”她印象中的中古店应该是狭小拥挤、堆满旧货的样子，可眼前这座七层楼的建筑，通透明亮，橱窗里陈列着各式各样的高端相机，简直像摄影爱好者的圣殿。
五十岚雾深吸一口气，推门走了进去。
店内冷气很足，空气中弥漫着皮革和金属的气息。玻璃柜台里陈列着各种她叫不出名字的相机，价格标签上的数字让她暗暗咋舌。
“您好，请问有什么可以帮您的吗？”一位穿着制服的店员微笑着走过来。
“啊，我想找一台相机……”五十岚雾努力回忆着，“名字是四个字，有个‘爱’字，拍照的时候不用举到眼前，可以从上面一个小窗口看……”
店员眨了眨眼：“呃……您是说腰平取景器？”
“对对对！就是那个！”她猛点头。
“很多品牌都有类似设计的相机，比如禄来、奥林巴斯、宾得……”店员思索着，“您知道具体型号吗？”
“型号……我不记得了。”五十岚雾尴尬地笑了笑。
店员忍不住笑了：“连名字和型号都不记得就来买相机啊？”
“因为……我是想送给喜欢摄影的男朋友的礼物。”五十岚雾有点不好意思地解释。
店员的表情瞬间微妙起来：“哦～这样啊。”语气里带着一丝酸溜溜的羡慕。
五十岚雾干笑两声，正想着要不要干脆放弃，突然，旁边传来一个声音：
“你想要的，是不是爱克山泰（Exakta）？”
五十岚雾猛地转头，发现说话的是一个背着相机的游客，看起来三十岁左右，正饶有兴趣地看着她。
“对对对！就是这个名字！”她激动得差点跳起来。
游客笑了笑：“Exakta Varex系列，东德的老相机，腰平取景器很有名，现在二手市场还能找到成色不错的。”
店员恍然大悟：“啊，原来是Exakta！我们店里确实有几台，在四楼的复古相机区。”
五十岚雾眼睛一亮：“真的？能带我去看看吗？”
在店员的带领下，她终于见到了那台让她心心念念的相机——
金属机身泛着沉稳的光泽，顶部可折叠的腰平取景器像个小抽屉，镜头周围刻着精细的德文标识。
“就是它！”五十岚小心翼翼地捧起来，透过取景器望出去，视野清晰而独特。
“这台是Exakta Varex IIa，成色很好，功能正常。”店员介绍道，“价格是……”
她看了一眼标签，还好还好，在她的预算之内。
“我买了！”她毫不犹豫地掏出钱包。
当晚，不二结束训练回到家，发现客厅的灯关着，只有餐桌上一盏暖黄的台灯亮着。五十岚雾坐在灯旁，面前放着一个包装精美的盒子。
“欢迎回来~”她笑眯眯地说，“有个礼物要给你。”
不二挑眉，走近坐下：“今天是什么特别的日子吗？”
“不是啦，就是……看到了一样很适合你的东西。”五十岚雾推了推盒子，“打开看看？”
不二拆开包装，当看清盒中的相机时，他的瞳孔微微扩大。
“……Exakta？”不二轻轻拿起相机，手指抚过机身的每一处细节，语气里带着难得的惊讶，“你怎么会想到买这个？”
五十岚雾得意地笑了：“因为它的取景方式很特别啊！而且……我觉得它很适合你。”
不二抬头看她，冰蓝色的眼眸在灯光下格外温柔：“谢谢，我很喜欢。”
五十岚雾盘腿坐在沙发上，双手比划着，眼睛亮晶晶的："周助你不知道，那家店超级——厉害！整整七层楼全是相机！我进去的时候都惊呆了，还以为自己走错地方了！"
不二倚在沙发扶手上，单手托腮看着她眉飞色舞的样子，嘴角不自觉地上扬。她讲到激动处，整个人都在沙发上弹了一下，像只兴奋的小麻雀。
"最戏剧的是，我连相机名字都记不全，就跟店员说'有个爱字的四个字相机'，还比划那个取景器是小抽屉..."她捂着脸笑，"店员看我的眼神就像在看外星人！"
不二忍不住轻笑出声，伸手揉了揉她乱蓬蓬的头发："然后呢？"
"然后有个超好心的游客一下子就猜出来了！"五十岚雾突然凑近不二，鼻尖都快碰到他的脸颊，"周助你知道吗，那台相机就放在玻璃柜里，在灯光下闪闪发亮，我第一眼看到就知道——"
她的话戛然而止，因为不二突然伸手捏住了她的脸颊。
唔？周助？"
"抱歉，"不二的蓝眼睛弯成月牙，"因为雾太可爱了，忍不住就想捏一下。"
五十岚雾不解："哪里可爱了？我在很认真地讲故事诶！"
"就是这种时候最可爱。"不二松开手，却顺势把她往怀里带了带，"为了给我买相机，连名字都记不住就跑去找，还在那么大的店里问东问西..."
"那是因为..."五十岚雾小声嘟囔着，把脸埋在不二肩膀上，"想给你一个惊喜嘛。"
不二的心突然软得一塌糊涂。他收紧手臂，下巴轻轻蹭着她的发顶："嗯，是我收到过最棒的惊喜之一。"
"之一？"五十岚雾立刻抬起头，不服气地瞪大眼睛，"那其他惊喜是什么？"
“之一？"五十岚雾立刻抬起头，不服气地瞪大眼睛，"那其他惊喜是什么？"
不二故作思考状："比如上周某人在卧室里练瑜伽，结果把腰给扭了..."
"那算什么惊喜啦！那是事故！事故！"
"还有上个月..."
"啊啊啊不许说了！"五十岚雾红着脸去捂他的嘴，却被不二轻松躲开。两人在沙发上闹作一团，最后以五十岚雾被不二圈在怀里告终。
"不过，"不二在她耳边轻声说，"最让我惊喜的，还是雾愿意