雨后的茶庄蒸腾着茉莉与铁锈混杂的气息，夏夏赤脚踩过湿漉漉的廊檐，宽松的白绸睡裙下摆沾着泥渍。
三米外的藤编摇篮里，周野正攥着铜制奶瓶往木栏缝隙里捅，金属摩擦声混着女婴咿呀的哼唧，刺得她耳膜发胀。
“宝宝，松手。”
她蹲下时腰腹的妊娠纹在晨光里泛着淡金，指尖刚碰到儿子手背，就被乳牙咬住指节。
周野黑曜石似的眼睛眯成缝，喉咙里滚出野兽护食般的低呜，这神态与他父亲如出一辙。
廊柱后传来军靴碾碎枯枝的闷响，周寅坤拎着滴血的野兔晃到摇篮边。黑衬衫领口大敞，露出的胸肌上还印着周棠昨夜啃咬的牙印，他抬脚勾开儿子紧攥奶瓶的手，靴尖在木栏上蹭出一道血痕：“属狼崽的？”
周野突然爆发出尖锐啼哭，短腿猛蹬摇篮底板。夏夏本能地护住孩子后脑，却被周寅坤扯着手腕拽起：“惯坏了。”
“他才七个月！”她挣开时睡裙肩带滑落，锁骨处的咬痕新鲜红肿。周寅坤的视线在那片肌肤停留半秒，忽然将野兔扔进她怀里，温热的兽血瞬间浸透白绸。
血腥味激得周棠在摇篮里翻身，女婴细软的手指抓住父亲垂落的衬衫下摆。周寅坤单手拎起女儿，枪茧擦过婴儿腮边绒毛：“这个倒乖。”
话音未落，周棠突然抓住他脖颈间的银链，链坠刮过喉结的刺痛让他皱眉。夏夏来不及阻止，女婴已将那枚染血的婚戒塞进嘴里，金属撞击乳牙的脆响惊飞檐下麻雀。
“吐出来！”周寅坤掐着女儿两腮，力道大得婴儿眼眶泛红。夏夏扑上来掰他手指，野兔尸体滚落在地，血掌印烙在他小臂绷带上。
混乱中周野抓住父亲垂落的银链猛拽，周寅坤暴喝“松手”的瞬间，整串链子崩断，翡翠佛牌与婚戒齐齐坠地。他弯腰去捡时后颈暴露在晨光里，昨夜被亚罗划开的伤口渗着淡黄组织液。
“别动。”夏夏扯开急救包，酒精棉触到伤口的刹那，周寅坤肌肉猛然绷紧。他保持着半跪姿势，任由棉签在皮肉间游走，目光却死死锁住廊柱拐角——那里有片不该出现的芭蕉叶倒影。
周棠突然咯咯笑起来，沾着口水的婚戒在掌心反光。周寅坤抓起戒指粗暴地套回夏夏无名指，金属挤压指节的疼痛让她抽气：“你弄疼...”
枪声乍起。
周寅坤旋身将妻儿压在地板，子弹擦过他肩头没入摇篮。周野的啼哭戛然而止，男婴正攥着嵌进木板的弹头，好奇地往襁褓里塞。
“待着。”周寅坤扯过藤编茶几挡住弹道，浸透兽血的白绸睡裙贴住夏夏颤抖的脊背。他单手给格洛克上膛，余光瞥见周棠正爬向弹孔透进的光斑。
第二发子弹击碎青花瓷瓶，周寅坤踹翻博古架挡住窗口。飞溅的瓷片划破他下颌，血珠坠在周野攥着的弹头上。男婴兴奋地挥舞手臂，将血渍抹得满脸都是。
“阿耀！”周寅坤的吼声震得梁上积灰簌簌下落。庭院传来金属撞击声，机械义肢撕开裂帛般的惨叫。他趁机拎起双胞胎塞进夏夏怀里，染血的掌心按住她后颈：“地窖。”
夏夏踉跄着撞开暗门时，周棠正咬住她散落的长发磨牙。地窖陈腐的霉味裹着药油气息扑面而来，她摸黑将孩子们塞进橡木桶，转身却被铁链绊倒。
地面传来密集的脚步声，周寅坤的军靴踏碎某人腕骨的脆响清晰可闻。夏夏蜷在酒架后，听见周野在黑暗中发出小兽般的呼噜声——这孩子在模仿父亲杀戮时的喘息。
当最后一声惨叫沉寂，地窖门被暴力掀开。逆光中周寅坤的轮廓像头刚撕碎猎物的豹，他拎着滴血的匕首走近，枪茧擦过夏夏冰凉的脚踝：“吓尿了？”
“孩子们在...”她话音被掐断，周寅坤突然咬住她颤抖的唇，血腥味在齿间漫开。周野从橡木桶里探出脑袋，男婴漆黑的瞳孔映着父母交叠的身影，竟咧开沾血的乳牙笑了。