16
  舆论平息后,我收到一个旧文件箱。
  送来的人是沈砚舟以前的私人秘书。
  “温总,这些东西是整理沈总旧办公室时发现的。”
  我打开箱子。
  里面是沈砚舟三年来的私人备忘录。
  第一本第一页写着:
  “温迎不吃香菜,胃不好,生气时会偷偷喝冰水。”
  第二页:
  “雷雨天必须回家,她怕打雷。”
  再往后,是我的生理期、过敏药、喜欢的餐厅,还有每次吵架后哄我的方法。
  字迹冷硬,内容却琐碎得不像沈砚舟。
  我翻到最后一本。
  里面夹着一枚没有送出的戒指设计稿。
  日期是宋枝回国前一个月。
  旁边写着一句话。
  “协议到期后重新求婚。”
  我的手指忽然僵住。
  再往后,是被反复修改过的告白。
  “温迎,我好像不只习惯抱着你。”
  “我不确定这是不是爱。”
  “如果她愿意,再续一辈子。”
  最后一页停在宋枝被找到那天。
  只有一行字。
  “救命之恩不能辜负,温迎以后会明白。”
  我盯着那句话,胸口发闷。
  他曾经离看清爱意那么近。
  却还是在最后一步,选择让我明白。
  明白他的责任。
  明白他的为难。
  明白我应该懂事。
  秘书低声解释:
  “沈总确实准备过求婚。”
  “宋小姐出现后,他才把计划搁置。”
  我合上笔记。
  “把东西送回去。”
  “温总,您不留着吗?”
  “不留。”
  这些备忘录能证明沈砚舟在意过我。
  却不能抹掉他清醒时做出的每一个选择。
  当晚,沈砚舟站在我公寓外。
  他没有敲门。
  只是隔着一扇门问:
  “你看见了?”
  “看见了。”
  “信我爱过你吗?”
  我靠在门后。
  “信。”
  门外安静下来。
  半晌,沈砚舟低低地笑了一声。
  像松了口气。
  我却继续开口。
  “但爱过,不代表没有伤害过。”
  “沈砚舟,我不会用你没说出口的告白,替你已经做过的事开脱。”
  外面很久没有声音。
  我以为他走了。
  直到沈砚舟哑声回答:
  “好。”
  “那就不原谅。”
  “至少别再怀疑,你的三年全是笑话。”
  脚步声渐渐远去。
  我贴着门板,眼泪无声落下来。
  这一次,不是因为想回头。
  只是那个曾经拼命爱过他的温迎,终于替自己等到了一句迟来的证明。