在他们这段被无数人艳羡的关系里，表面看来，是冷静自持的柳莲二，以其无微不至的照顾和近乎本能的包容，构筑了坚实的基底。
然而，只有身处其中的两人心知肚明，那真正牵引着关系走向、划定节奏、甚至一次次打破平衡的，是看似温柔优雅的幸村精市。
主动，几乎是幸村在这段感情中的本能。
无论是初识时不动声色的靠近，还是熟稔后那些理所当然的亲昵，几乎都是由他率先伸出手。
即便是柳那场精心策划、郑重其事的表白，以及后来那些充满心意的礼物，追溯源头，也往往藏着幸村或明或暗的“要求”或“引导”。
柳何其聪明，他正是析出了这一点。精市需要他明确的表态，需要他主动的证明，需要他将那份深藏于心的情感，用行动具象化地呈现出来。
但又比如那时候的官宣。幸村比谁都清楚，让柳这样一个习惯将情感置于理性框架之下、不喜将私生活暴露于众的人，主动向世界宣告他们的关系，是不可能的。
所以，他没有等待，而是以一种云淡风轻却不容置疑的姿态，自己做了这件事。
他并非不尊重柳，恰恰相反，这是他基于对恋人的深刻了解，所做出的最体贴也最强势的决定。
回溯到最初确定心意的时刻，那份青涩的拉扯更是将这种模式展现得淋漓尽致。
是幸村先试探着，用言语、用眼神、用若有若无的触碰，小心翼翼地靠近那片名为“柳莲二”的静谧深海。
然而，当情感即将溢于言表时，先退缩的却是柳。他像受惊的鹿，本能地选择逃离了那过于炽热直白的情感漩涡。
幸村明白。如果他来表白，以柳当时的状态，很可能会因为内心的不确定或某种固执的守护念头而拒绝。
所以，他停下了脚步，不再向前，而是固执地在原地等待。他用无声的行动和坚定的眼神传递着信息：“我知道你喜欢我，我也喜欢你。我在等你，等你足够勇敢，等你亲自走向我。而一旦你做出了决定，我就不会再放手了。”
这种模式甚至延续到了方方面面…之间，也是幸村牢牢主导着。
…
而柳的反攻这自然是幸村“要求”的。
如果要等那个恪守礼仪、将他视若神明的柳莲二主动提出想要在上位，那恐怕真要比太阳从西边出来还难。
——————
在许久之后，他们携手走过了立海大的辉煌，经历了世界赛的淬炼，甚至已经在职业网坛崭露头角，斩获了几个大满贯头衔，站在了人生最具活力、最辉煌的巅峰。他们的感情早已深厚如陈酿，彼此熟悉得如同呼吸。
这天，他们刚从一场热闹的立海大校友聚会归来。晚风带着酒精和旧日回忆的温热气息。
两人都有些微醺，幸村靠在副驾驶座上，侧头看着窗外流淌的霓虹，又瞥向身边专注开车的柳，一个念头清晰地浮现出来——是时候了。
回到他们位于巴黎的公寓，空气中还残留着白日里阳光的味道。幸村脱下外套，随意扔在沙发上，然后走到柳面前，紫蓝色的眼眸在灯光下显得格外清亮，带着一丝慵懒和不容置疑。
“莲二，”他开口，声音带着点酒后的沙哑，“一直以来，好像都是你躺着享受，也太轻松了吧？” 语气是调侃的，眼神却带着认真的试探。
柳正在倒水的手微微一顿，抬眼看他，镜片后的目光有些闪烁，耳根悄然爬上一抹红晕。他没有立刻回答，像是在处理这突如其来的信息。
幸村却不给他太多思考的时间，他走近一步，仰头看着他，语气放软，带着点撒娇的意味：“而且，我今天好累，聚会应酬真是比打一场比赛还耗神。你来帮我…吧？”
柳看着幸村眼中那熟悉的、混合着期待和狡黠的光芒，…
他沉默地点了点头，放下水杯，规规矩矩地伸手，将幸村打横抱起，…
浴缸里放满了温热的水，氤氲的蒸汽弥漫开来。柳的动作极其轻柔，他将幸村放入水中，然后自己也挽起袖子，跪坐在浴缸边，真的开始一丝不苟地…。
指尖划过光滑的皮肤，带着沐浴露的泡沫，却刻意避开了所有…，仿佛在对待一件易碎的瓷器。
这绝不是幸村想要的。他靠在浴缸边缘，任由温水没过胸口，看着柳那副…又认真的模样，心里既觉得好笑又有些恼火。
这个人，明明什么都懂，却总是在关键时刻退缩。
他伸出手，抚上柳的脸颊，将他低垂的头轻轻抬起来，迫使他对上自己的视线。
“莲二，”幸村的声音在水汽中显得有些朦胧，却异常清晰，“你知道我的意思。别装傻。”
他的指尖下滑…感受到那里紧张的滚动，“而且……这么久以来，
你看也看会了吧？实践了那么多次，理论知识也该转化为实际操作了，不是吗？”
柳的呼吸明显一滞。他当然知道。…，他怎么可能没有想过，如果位置互换，会是怎样的光景？这个强大、美丽、如同神祇般掌控一切的人，如果…，会是怎样的模样？
可是，每一次想象的尽头，总会被一种近乎亵渎的念头打断——立海大最强的幸村部长，网球界的“神之子”，被他……这太不像话了，是对那份完美的玷污。
“可是，精市…”柳的声音低哑，带着挣扎，“第一次……。”他舍不得让幸村承受哪怕一丁点的痛苦。
…“再废话，你可就再也没有机会了哦。”
这句话像最后的通牒，柳的身体僵硬了一瞬，他看着幸村眼中那份熟悉的、不容拒绝的强势，…，开始蠢蠢欲动。
他犹犹豫豫地，拿出了…
“嗯嗯，我知道。”…
…
…
幸村见他安置好自己后，竟然转身又去拿吹风机，想要把他半干的头发彻底吹干再继续，终于忍不住了。
猛坐起身，一把拉过柳的手腕，力道不小。…
柳愣愣地看着…的幸村。温暖的灯光勾勒着他优美的身体线条，湿润的紫蓝色发丝贴在额角，那张平日里或温柔或凌厉的脸上，此刻却带着一种豁出去的…
分明已经是“老夫老夫”了，柳还是会为这个人轻而易举地心动失神。
他深吸一口气，走到床边，只打开了床头一盏光线昏黄柔和的氛围灯。朦胧的光线削弱了几分直白…。
…像是在做最后的确认。
幸村几乎要被这人过于谨慎的态度气笑了。他抬起脚，不轻不重…，“好好好，我知道了！快点！”
柳抿了抿唇，再次俯身，…的方式。
“我之前……是怎么做的？”幸村忽然小声提醒，又理直气壮，“莲二也要……一样哦。”
…
轻轻揉搓，带着鼓励的意味。
又过去了许久…
…
…
…
原来……是这种感觉，一点也不舒服
他甚至有些分心地想，当年柳该有多难受？这个人，肯定是提前偷偷做了很久的准备和心理建设吧，不然怎么会表现得那么镇定……
他胡乱地想着，试图分散注意力，忽略…
柳紧紧盯着幸村的表情，自然没有错过他…额角的冷汗。他看得心都揪紧了。
在很久以前，远在模糊了的、前世的记忆里，他就一直觉得，幸村这样耀眼的人，生来就该是被捧在掌心，永远顺风顺水，不染尘埃的。
这辈子，他也一直竭尽全力地守护着这份完美。此刻，看着他因自己而露出痛苦的神色，柳的心脏像是被无形的手攥紧了。
他…。声音带着无尽的心疼和自责：“抱歉……”
但是幸村明明疼得厉害，却什么都不说，还倔强地对他微笑。
…
…
果然，……
…
柳当然也不会忘记照顾幸村前方那已然…
…
…
柳凑近了去听：“什么，精市？”
…
这样红着脸、口是心非的幸村，实在是太可爱了。他忽然有些理解了，为什么之前幸村总是喜欢“欺负”他，看他失态的模样。