10
  林晚棠被医院停职调查了三个月。
  不是因为她没能救下丈夫。
  而是因为她占用紧急医疗资源,给病情稳定的周叙安排特殊病房,还在糖糖情绪失控时,用带有指责的话否定患儿陈述。
  复职那天,她主动辞去了急诊科主任。
  院长问她:
  “想清楚了?”
  她点头。
  “我连自己最亲近的人都没听完。”
  “这个位置,我坐不下去。”
  她去了高速救援联动中心。
  每天接电话,记位置,确认伤情。
  不管对方说得多乱,她都会再问一遍。
  “别挂。”
  “我听着。”
  有同事劝她。
  “林医生,你没必要这么折腾自己。”
  她低头填写救援单。
  “不是折腾。”
  “是补课。”
  周叙后来把十八万全部捐给了救援队。
  他没有再找林晚棠。
  临走前,只给她发了一句话。
  【别把赎罪当深情,程砚不欠你一个改过自新的机会。】
  林晚棠看了很久,没有回复。
  她把我们的房子卖了。
  钱一半捐给救援队,一半成立了道路救援基金。
  可她保留了厨房里的保温锅。
  每逢我的忌日,她都会熬一锅山药粥。
  粥凉了,她就重新热。
  一遍又一遍。
  好像总有人会在凌晨推门,笑着问她:
  “林主任,今天又没好好吃饭?”
  可门再也没有开过。
  糖糖恢复得很好。
  第二年,她跟妈妈来到救援队,把一张奖状放在我的照片前。
  “叔叔,我拿了第一名。”
  “我没有哭。”
  “妈妈说,你在天上能看见。”
  她说完,又看向林晚棠。
  “医生阿姨,你还在等叔叔吗?”
  林晚棠蹲下来,替她整理衣领。
  “嗯。”
  糖糖摇了摇头。
  “可叔叔那天也等你了。”
  “你没有去。”
  林晚棠的手停住。
  小孩子不懂怎么说狠话。
  所以每一句都是真的。
  那天晚上,她回到空荡荡的房子,拿出我的旧手机。
  修复后的备忘录里,有一段没发出去的语音。
  是我去送离婚协议前录的。
  “晚棠。”
  “这些年,你总觉得欠我。”
  “其实不用。”
  “我帮你,是因为那时候我爱你。”
  “现在我累了。”
  “以后你想照顾谁,就照顾谁吧。”
  “别再回头找我。”
  林晚棠听完后,把手机按在胸口。
  她没有哭。
  只是一个人在客厅坐到天亮。
  天亮时,她轻声说:
  “好。”
  “这次听你的。”
  束缚着我的那股力量终于松开。
  远处像有人在叫我的名字。
  我最后看了一眼这个家。
  林晚棠抱着手机,坐在我曾经等她回来的位置上。
  她会记得我很久。
  会后悔很久。
  可那都和我没关系了。
  我救下了糖糖,也放过了自己。
  这一次,不管她在身后喊什么,我都不会再回头。