“男子酒后滋事被拘留，系陈氏集团前继承人”
配图是陈亭旭，满脸是血，被两个警察架着。
评论区都在骂他，说他活该，说他当年害死原配的孩子，现在报应来了。
我关了手机，去看禾禾。
她睡得很香，小嘴微微张着，睫毛在脸上投下一片阴影。
沈砚在书房加班，我走过去，从背后抱住他。
他回头：“怎么了？”
我说：“没什么，就是觉得，现在这样很好。”
他笑了，亲了亲我的手背。
“以后会更好。”
纪轻颜在里面的第三年，出了事。
她和人打架，被对方用牙刷捅穿了脾脏，抢救无效，死在狱中。
据说打架的原因，是对方骂她“小三”、“害人精”。她先动的手，但没打过。
她死的时候，身边没有一个人。
我接到通知去认领遗物的时候，狱警交给我一封信。
信封上写着“姜禾亲启”。
我没拆。
当着狱警的面，我把它烧了。
纪轻颜害死了我的孩子，我没办法原谅她。她的死活，她的忏悔，都和我没关系。
后来我听说，陈亭旭去参加了她的葬礼。
不是因为他爱她，是因为除了他，没有别人去。
葬礼很简单，花圈都没有几个。陈亭旭站在灵堂里，看着纪轻颜的黑白照片，不知道在想什么。
有人问他：“陈先生，你和她是什么关系？”
他沉默了很久，说：“仇人。”
那人愣了一下，没再问。
葬礼结束后，陈亭旭喝了酒，跌跌撞撞走在街上。
一辆车冲过来的时候，他躲闪不及，被撞出去七八米。
司机酒驾逃逸，他被送进医院，抢救了三天。
命保住了，但两条腿都废了。
从此以后，他只能坐轮椅。
我是在新闻上看到这些的。
标题写着“昔日豪门公子沦落街头，酒驾肇事致终身残疾”。
配图是陈亭旭坐在轮椅上，被人推出医院。
他瘦得只剩一把骨头，脸上是麻木的表情。
8、
沈砚在旁边看了一眼，问我：“认识？”
我说：“认识。”
他握着我的手，没再问。
他知道我的过去，从来不追问细节，他只要现在。
禾禾五岁生日那天，我们全家去海边度假。
她在沙滩上跑来跑去，捡贝壳，堆沙堡，笑得像个小太阳。
沈砚在拍照，我在旁边看着。
阳光很好，海风很轻。
我忽然想起很多年前的那个夜晚，雪地里铺满玫瑰，陈亭旭站在中间，说“阿禾，我离不开你”。
那时候我以为那是爱情。
现在我知道了，那不是。
那是占有，是控制，是一个男人对一个女人的征服欲。
真正的爱情，是沈砚这样的不声不响，润物无声，在你需要的时候，他就在那里。
晚上禾禾睡着之后，我和沈砚坐在阳台上看星星。
他问我在想什么。
我说：“在想，如果当初没有离开，现在会是什么样。”
他沉默了一下，说：“那你就遇不到我了。”"