萧砚臣捏着那张薄薄的纸，低低地笑了起来，笑着笑着，猛地将桌上所有的东西狠狠扫落在地！
笔墨纸砚，茶盏花瓶，哗啦啦碎了一地。
“找！”他红着眼，像一头彻底被激怒、陷入绝境的困兽，对着暗卫嘶声怒吼，声音破碎不堪，“给我找！翻遍大周每一寸土地，也要把她给我找出来！”
“是！王爷！”暗卫凛然应声，迅速退下部署。
萧砚臣独自站在一片狼藉的房间中，胸口剧烈起伏，眼前阵阵发黑。
他缓缓抬手，捂住脸。滚烫的液体，从指缝中汹涌而出。
“阿予……”
“回来……”
“求求你……回来……”
嘶哑的、破碎的哀求，在空荡荡的房间里回荡，得不到任何回应。
只有窗外，临安清晨的风，带着西湖的水汽和远处寺庙隐约的钟声，冷冷地吹了进来。
另一边，阮知予离开后，去了渔阳镇，
这里的日子，像海边湿暖的风，缓慢而平静。
阮知予的医馆兼学堂开了三个月，镇上的百姓已习惯了这位“阮先生”。
她医术好，心肠软，诊金随喜，贫苦的分文不取。
孩子们喜欢她，因为她教的字有趣，念书的声音好听，还会用草药汁在纸上画出小兔子、小鱼。
没有人知道她的过去，只知道她是从北边来的，一个人，带着简单的行李，和腰间一枚不起眼的旧玉佩。
她不再做那些精致的江南点心，学会熬渔民们惯喝的、能驱寒的鱼汤。
夜里偶尔还是会咳醒，腰伤在阴雨天隐隐作痛，但比起在靖王府那些喘不过气的日夜，这点疼，几乎可以忽略不计。
萧砚臣找到渔阳镇时，已是深秋。
他没敢立刻露面，在医馆斜对面赁了间临街的阁楼，每日从窗缝后，远远看着她。
他看着她清晨挎着药篓，沿着湿润的石板路去海边采药，鬓发被海风吹得微乱，侧脸在晨光里显得恬淡宁静。
他看着她耐心地为被海蛎壳割伤手脚的渔家孩童清洗上药，轻声细语地哄着，眼里有他从未见过的、柔和的光。
他看着她教那些晒得黝黑的孩子念“人之初，性本善”，声音不高，却清亮，穿过午后慵懒的阳光，落在他耳中，烫得他心口发疼。
他看着她黄昏时，独自坐在医馆后院的木廊下，对着那株移栽不久、尚显孱弱的梅花发呆。夕阳的余晖将她周身镀上一层毛茸茸的金边，她的眼神空茫，又像是透过梅枝，望向某个遥远到不可触及的地方。
她没有哭，没有怨，甚至偶尔会对来送鱼的阿婆、来讨水喝的顽童，露出一点极淡的、真实的笑意。
那样的笑，是萧砚臣记忆中完全陌生的。
没有小心翼翼，没有讨好期盼，只是一种简单的、因为当下这一点点温暖而生出的自然流露。
萧砚臣看着，心像是被泡在温吞的酸水里，又胀又涩。
他该为她高兴的。
她终于挣脱了他给的枷锁，在这天涯海角，活得像个人了。
可那高兴底下，是灭顶的恐慌。
她真的，不再需要他了。
她的人生，在离开他之后，重新焕发出了生机，而那里，没有一寸地方，是为他留的。
他像阴沟里的老鼠，贪婪地窥视着她的安宁，却连靠近一步的勇气都没有。
直到那日，台风将临。
天色骤暗，狂风卷着豆大的雨点砸下来，海面像煮沸的墨，翻滚咆哮。
有渔船在回港途中遇险，船上有三个半大的孩子。
消息传到医馆时，阮知予正在分拣药材。
她几乎没有犹豫，抓起药箱就要往外冲。
“阮先生！去不得！风太大了！浪头比房子还高！”
邻家阿婆死死拽住她。
“我会水，也懂些急救。船上可能有伤者，等不得了。”
她声音不大，却异常坚定，掰开阿婆的手，戴上斗笠，冲进了瓢泼大雨里。
萧砚臣在阁楼上看到这一幕，心脏几乎停跳。
他想也没想，撞开房门，冲下楼，在海滩边湿滑的礁石旁，截住了正要登上救援小艇的她。
“阿予！”
他一把抓住她的胳膊，雨水瞬间打湿了他的衣袖，也模糊了他的视线，声音是前所未有的惊惶，“海上危险！你不能去！”
阮知予被他抓住，猛地转过头。雨水顺着斗笠边缘淌下，在她脸上形成水帘。
她看着他，眼神起初是被人阻拦的不悦和焦急，随即，在看清他面容的瞬间，那点情绪迅速冻结，化作一片深潭般的冰冷和毫不掩饰的厌烦。
“这位公子，”
她用力抽回自己的手臂，声音透过雨幕传来，清晰，疏离，像对着一个完全陌生、且不识趣的打扰者，“我们认识吗？请让开，我要去救人。”
“阿予，是我！”
萧砚臣急得声音都变了调，雨水混合着某种滚烫的液体滑下脸颊，他胡乱抹了一把，露出真容，眼中是近乎崩溃的恐惧和卑微的乞求，“我知道我罪该万死，我知道我没脸见你！但海上真的太危险了！你身上旧伤未愈，你不能去！让我去！我去救人！你留在岸边，我求你了，好不好？”
阮知予看着他被雨水冲刷得狼狈不堪、却写满急切的脸，恍惚间，竟觉得有些荒谬的可笑。
曾几何时，她生命垂危，需要那株救命的血灵芝时，他毫不犹豫地选择了姜舒然。
如今，几个素不相识的渔民和孩子遇险，他却来拦她，说“危险”，“你不能去”。