她直接上了二楼。
楼梯窄，踩上去咯吱咯吱响。二楼安静一些，一排办公室，门上都挂着牌子：业务科、财务科、工会……她往里走，找到最里面那间。
人事科。
门关着。她抬手，敲了三下。
“进来。”
苏敏推开门。屋里一张办公桌，一个三十多岁的女人坐在后面，烫着卷发，穿一件碎花的确良衬衫，正低头写字。她抬起头，看了苏敏一眼：“找谁？”
“同志你好，”苏敏说，“我是新来的售货员苏敏，来报到。”
她把录取单和户口本放在桌上。
女人拿起来看了看，又抬头看她：“苏敏？哪个苏？”
“苏州的苏，敏锐的敏。”
“哦。”女人低头翻录取单，“中专毕业？学什么的？”
“文书档案管理。”
“那怎么来当售货员了？”
苏敏顿了一下，笑了一下：“专业不对口，先干着。”
女人也笑了，笑得很淡，但没什么恶意：“行，先干着。坐吧。”
苏敏在旁边的椅子上坐下。女人从抽屉里拿出一本登记簿，翻开，开始问：出生年月、家庭住址、父母姓名、政治面貌……苏敏一个一个答，答得清楚，没有磕巴。
女人写完，放下笔，又看了她一眼：“你倒是不怵。有些小姑娘头回来，说话都哆嗦。”
苏敏说：“怵也得来，工作在这儿呢。”
女人笑了一声，站起来：“等着，我去叫主任。”
她出去了。苏敏坐在那儿，看着墙上的挂钟，听着楼下隐隐约约的人声。上辈子她来过这儿吗？没有。她妈说“你一个姑娘家知道怎么报到”之后，她就不敢来了。后来是她妈替她来的，带着她姐。
钟走了三分钟。门开了。
一个中年男人走进来，四十出头，穿灰色中山装，袖口挽着，露出里面的白衬衫。他看见苏敏，点了点头：“苏敏是吧？我是人事科主任，姓王。”
苏敏站起来：“王主任好。”
王主任在椅子上坐下，拿起她的录取单看了看，又放下。他看人的时候眼睛不大，但很亮，像能把人看透。
“售货员这工作，”他说，“累。站一天，腿肿。遇上不讲理的顾客，骂你不能还口。你小姑娘受得了？”
苏敏说：“受得了。”
“干过没？”
“没有。”
“那你怎么知道你受得了？”
苏敏想了想，说：“我晕车。但晕车也得坐车，不能因为晕就不出门。”
王主任愣了一下，然后笑了。他笑的时候眼睛眯起来，看着和气了不少。
“行，”他站起来，“好好干。咱们供销社不养闲人，但你肯干，就有奔头。”
苏敏也站起来：“以后工作上有不懂的，我会多学多问，好好干，不给领导添麻烦。”
王主任点点头，对那个卷发女人说：“带她去一楼，找张大姐带一带。”
出了门，卷发女人边走边问：“你刚才那句话跟谁学的？”
“哪句？”
“多学多问，不给领导添麻烦。”
苏敏顿了一下：“我……自己想出来的。”
卷发女人回头看她一眼，笑了笑：“想得挺好。王主任就爱听这个。”
一楼，烟酒柜台。一个四十来岁的女售货员正给顾客拿烟，动作麻利，嘴上还跟人唠着：“……这个烟劲大，你爸抽惯了别的，不一定适应……”
卷发女人等她把顾客打发走，喊了一声：“张姐，给你带个徒弟。”
张大姐转过身，打量苏敏。苏敏也看她——圆脸，短发，围裙上蹭了点灰，但收拾得干净利落。
“哟，小姑娘多大？”
“十八。”
“十八就上班了？挺好。”张大姐把手在围裙上擦了擦，“中专毕业？”
“嗯。”
“学什么的？”
“文书档案。”