夜色深沉，黑得透不进光。
苏月禾躺在火炕上，身体绷得像一张拉满的弓。
尽管身上盖着被子，身下的火炕也足够温暖，可那股子从骨头缝里渗出来的寒意，却怎么也驱不散。
脑子里反复回响着顾长风白天说的那句话。
长河的死，不是意外？
这怎么可能？
电报上写得清清楚楚，是桦山煤矿发生了塌方。
可顾长风为什么会那么说？
他说，长河是死在保家卫国的战场上。
一个在煤矿挖煤的工人，怎么会和战场扯上关系？
这其中，到底藏着什么秘密？
苏月禾的心，像是被一只无形的手紧紧揪住，一阵阵地发紧。
她嫁给顾长河两年，这个丈夫的形象，对她而言，其实是模糊的。
每年只有过年那几天，才会从外面回来。
话不多，人也老实，甚至不敢正眼看她。
每次张翠莲指桑骂槐地骂她是个“不下蛋的母鸡”时，顾长河也只是闷着头，一声不吭。
苏月禾对他，没有多少夫妻情分，更多的，是一种认命。
可骤然听到他的死讯，心里还是空落落的。
如今，顾长风的话，又给这件事蒙上了一层诡异的阴影。
身边的男人，呼吸均匀而绵长，似乎已经睡熟了。
可苏月禾知道，他没有。
一个从死人堆里爬出来的人，警惕性怎么可能这么低。
隔着那道薄薄的布帘，她甚至能感觉到属于顾长风的，那股灼人的气息。
那是一种混杂着硝烟和阳刚的味道，霸道又强烈，让她浑身不自在。
屈辱、恐惧、茫然、悲伤……
种种情绪交织在一起，像一张大网，将苏月禾牢牢困住。
她想哭，却又不敢发出声音。
只能死死地咬着自已的嘴唇，将所有的呜咽都吞回肚子里。
眼泪，却不争气地顺着眼角滑落，浸湿了身下的枕巾。
身体，也因为极度的压抑，开始不受控制地发起抖来。
先是细微的，然后幅度越来越大，牙齿都开始“咯咯”作响。
她拼命地蜷缩起身体，想用手臂抱住自已，可那抖动却怎么也停不下来。
就在苏月禾觉得自已快要崩溃的时候，布帘的另一侧，突然传来一阵轻微的悉率声。
紧接着，那个沙哑低沉的声音，在寂静的黑暗中，清晰地响起。
“睡不着？”
苏月禾浑身一僵，连抖动都停住了，屏住了呼吸，一动也不敢动。
黑暗中，她感觉那道布帘似乎被微微掀开了一角。
一道比周围的黑暗更加深沉的目光，落在了自已的身上。
苏月禾的心，一下子提到了嗓子眼。
他要干什么？
难道……他后悔了？
是要像王瘸子那样……
苏月禾不敢再想下去，恐惧像是藤蔓，瞬间缠遍了全身。
“别怕。”
男人的声音，比刚才更低沉了一些，似乎还带着一丝不易察觉的……叹息？
“我不会动你。”
说完，那道布帘又被放了下来。
屋子里，再次恢复了寂静无声。
可苏月禾的心跳，却擂鼓一样，久久无法平息。
他……他知道自已在害怕？
也是，自已抖得那么厉害，他又怎么会察觉不到。
时间，一分一秒地过去。
苏月禾依旧不敢放松，身体还是僵硬的。
就在她以为顾长风不会再说话的时候，那个声音又响了起来。
“长河的事，我会查清楚。”
“欠你的，顾家欠你的，我都会替他还。”
“以后，有我在，没人能再欺负你。”
“睡吧。”
一连串的话，说得不快，字字句句，都像是凿子，一下一下，刻进了苏月禾的心里。
没有安慰，没有温柔。
就是这么几句硬邦邦的，像是命令，又像是承诺的话。
却比任何甜言蜜语，都更能安抚人心。
特别是最后那句——有我在，没人能再欺负你。
苏月禾的鼻子一酸，那刚刚止住的眼泪，又一次汹涌而出。
长这么大，从来没有人对她说过这样的话。
爹娘早逝，寄人篱下，看人脸色长大。
嫁到顾家，更是当牛做马，活得连牲口都不如。
她就像一棵飘在水上的浮萍，无根无依，任凭风吹雨打。
可现在，这个仅仅认识了三天的男人，这个名义上的大伯哥，却给了她一个如此沉重的承诺。
为什么？
他为什么要这么做？
仅仅是因为，自已是顾长河的遗孀吗？
苏月禾想不明白。
她只知道，心底那块冻了多年的坚冰，似乎……裂开了一道缝隙。
身体的抖动，渐渐平息了。
那股子刺骨的寒意，也被身下火炕的热度，和男人那几句话带来的暖意，慢慢驱散。
苏月禾侧过身，脸朝着布帘的方向。
黑暗中，她仿佛能看到那个男人宽阔厚实的后背。
像一座山。
一座可以为她遮风挡雨的山。
这一夜，苏月禾睡得格外沉。
这是她嫁到顾家两年来，第一次，没有做噩梦。
第二天，天还没亮，生物钟就让苏月禾准时醒了过来。
她睁开眼，还有些迷茫，下意识地就要起身下地，去做早饭。
这是她两年来雷打不动的习惯。
给公婆做饭，喂猪，喂鸡……
可她的手刚碰到布帘，动作就顿住了。
她这才想起来，自已已经不在那个冰冷的西厢房了。
而她的身份，也从顾家的二媳妇，变成了大媳妇。
布帘的那一头，顾长风已经起来了。
他正坐在炕沿上，穿着一件白色的旧背心，裸露出的胳膊上，肌肉虬结，充满了爆炸性的力量。
他正在用一块布，擦拭着那把他从不离身的匕首。
动作专注而认真，仿佛那不是一把武器，而是一件珍宝。
听到这边的动静，顾长风的动作停了一下，头也没回地说道：“醒了？再睡会儿，饭一会儿就好。”
饭？
苏月禾愣住了。
他……要做饭？