傅先生。
不是今夜，不是傅律师，是傅先生，客气的，生疏的，拒人千里的。
“芷虞。”他的声音沙哑得不像自己，像是好几天没喝过水，“我想跟你谈谈。”
姜芷虞没有抬头，铅笔在纸上继续沙沙地响，“谈什么？谈你当年怎么把我手掰断的？谈你怎么把我送进拘留所的？谈你怎么逼我给于非晚捐肾的？”
她说这些话的时候语气很平，但每一个字都像一把刀，准确无误地扎进了傅今夜胸口那个一直没好过的伤口，刀刀见血。
“对不起。”他说。
姜芷虞终于抬起头了。
她看着他，表情没有任何变化，没有愤怒，没有悲伤，没有嘲讽，甚至没有不耐烦，只有一种纯粹的、彻底的平静。
“你对不起的事太多了。”她低头继续画图，“你想说哪一件？”
傅今夜站在门口，喉咙像被什么东西掐住了，一个字都说不出来。
“如果你是来道歉的，不用了。我不接受。傅今夜，我不是因为恨你才离开的。我是因为看清了。你心里从来没有我，从始至终都没有。我用了三年时间爱你，又用了三年时间忘记你。现在我不爱你了，也不想恨你。你走吧。”
“芷虞——”
“保安。”姜芷虞拿起桌上的电话，按了一个键，“请把这位先生请出去。”
三十秒后，一个穿黑色制服的保安走了进来，站在傅今夜面前，客气但不容置疑地说：“先生，请出去。”
傅今夜看着姜芷虞。
她没有再抬头，铅笔在纸上沙沙地响，她画得很专注，好像他从来没有来过。
保安又往前走了半步，“先生。”
傅今夜转身，推门出去了。玻璃门在他身后关上的时候，他听到了门框上的铃铛响了一声，叮当，清脆，像是什么东西碎了。
他没有放弃。
从那天开始，他像疯了一样地追她。
每天让人送花到她的工作室，红玫瑰、白百合、香槟色的桔梗、紫色的满天星，每天换一种，每天早上九点准时送到，花束上插着一张卡片，上面写着三个字——对不起。
姜芷虞每次都让前台把花扔进垃圾桶，一次都没有留过。
他查到她的行程，在她去的每个地方等她。
她在城南参加一个珠宝沙龙，他出现在隔壁的咖啡厅。
她在城东跟供应商吃饭，他订了她隔壁的包间。
她去参加展会，他买了同一班航班的头等舱，坐在她后面三排，下飞机的时候他想帮她拿行李箱，她看都没看他一眼，自己拎着箱子走了。
有一天晚上，他喝了很多酒。
一个人坐在空荡荡的别墅里，视线是模糊的，头是晕的，胃在翻涌，但脑子是清醒的，清醒到他能清晰地回忆起每一个他伤害姜芷虞的瞬间，像放电影一样，一帧一帧地在脑子里循环播放。
他从茶几下面的抽屉里拿出了一把刀。
傅今夜伸出左手，把袖子卷上去，露出小臂。
他把刀锋贴在皮肤上，用了点力气，划下去。
第一刀。
血从伤口里涌出来，细细的一条线，慢慢变粗，慢慢变红。
他不觉得疼，或者说，他觉得疼，但这个疼跟他心里那个疼比起来，什么都算不上。
他写了一个“姜”字。一横一竖一撇一捺，每一笔都是用刀刻上去的。
第二刀。
“芷”字笔画多，他写得歪歪扭扭的，血把皮肤糊住了，他看不清自己写的是不是对，但他不在乎。他继续写。
第三刀。
“虞”字写到一半的时候，刀从他手里滑落了，掉在地毯上，发出很闷的一声响，地毯被血浸湿了一小块，颜色很深。
他靠在沙发背上，左手垂在身侧，血顺着手腕往下滴，滴在地毯上，滴在沙发上，滴在他白色的衬衫袖子上。
他看着天花板，忽然笑了一下。
他想，如果姜芷虞现在看到他的样子，会心疼吗？
她不会。
她连恨都不恨他了，怎么还会心疼。
他坐了一会儿，然后拿起电话，打了急救。