6

6
到基地的第二天，所有人先做入组体检。
体检室是临时改出来的，墙上贴着流程表。
登记。
抽血。
心电图。
既往病史。
每个人都要走一遍。
我排在队伍后面，手里拿着表。
前面有人抱怨。
“我又没病，也要填这么细啊？”
穿白大褂的医生头也没抬。
“进项目区都一样，空着就是风险。”
轮到我时，他接过表，先看了姓名。
“沈明珠？”
“嗯。”
“过敏史。”
我下意识摇头。
“没有。”
医生抬头看我一眼。
“确定？”
我握着笔的手顿了一下。
“海鲜，青霉素。”
医生把表推回来。
“写上。”
我低头写。
过敏史：海鲜，青霉素。
医生继续问：
“晕厥史？”
我说：“没事，就是低血糖。”
他皱眉。
“低血糖晕过没有？”
我没说话。
他又问了一遍。
“晕过没有？”
我只好说：“晕过。”
“什么时候？”
“来之前几天。”
“急诊？”
“嗯。”
医生把笔点在表格上。
“写。”
我看着那一栏。
以前家里的病历包里，没有我的位置。
我写下：
近期低血糖晕厥，急诊输液。
医生看完，又问：
“现在还有头晕吗？”
“偶尔。”
“吃饭规律吗？”
我说：“还行。”
他看了我一眼。
“还行不是答案。项目区工作强度大，不能硬扛。”
旁边排队的人催了一句。
“医生，后面还有人呢。”
医生没理他，把我的表放到一边。
“等会儿去领葡萄糖，药箱登记你的名字。”
我愣了一下。
“不用，我自己注意就行。”
医生说：
“不是你觉得用不用，是流程要求。”
体检结束后，林师姐带我们去宿舍。
她比我高一级，负责这次项目的生活协调。
走到半路，我眼前又轻轻发白。
我扶了一下墙。
林师姐停住，从口袋里掏出两颗葡萄糖。
“吃。”
我接慢了半拍。
“我没事。”
她把糖直接塞到我手里。
“嘴唇都白了，还没事？”
我剥开糖纸，糖块甜得发腻。
林师姐低头翻表。
“你叫沈明珠是吧？”
“嗯。”
“医生刚才说了，低血糖，急诊输液，海鲜青霉素过敏。”
我没想到她会念出来，手指收紧。
她指了指走廊尽头。
“药箱在值班室，标签上有你的名字。谁低血糖谁吃，不用报备。”
我说：“会不会太麻烦？”
林师姐抬头。
“麻烦什么？药箱就是给人用的。”
宿舍不大，四人间。
我的床靠窗。
床头贴着一张小卡片。
姓名：沈明珠。
联系电话。
紧急联系人。
过敏史。
我盯着那一行看了很久。
过敏史后面写得清清楚楚：
海鲜，青霉素。
中午去食堂，阿姨打饭时看了我一眼。
“你就是沈明珠？”
我点头。
她从旁边多舀了一勺肉到我盘子里。
“体检单上写你偏瘦，低血糖，别光吃菜。”
我端着餐盘站在窗口前。
后面的人笑：
“阿姨，我也偏瘦。”
阿姨说：
“你体检单没写。”
大家都笑起来。
我也跟着弯了弯嘴角。
晚上，基地开安全会。
值班老师把药箱拿出来，贴在箱盖上的名单一排排写得很整齐。
陈峥，头孢过敏。
林夏，花粉过敏。
沈明珠，海鲜、青霉素过敏，低血糖。
我的名字和他们并排。
不是附在谁后面。
也不是写在别人注意事项的角落里。
会后，我帮着收椅子。
值班老师走过来，递给我一张蓝色文件夹。
“你的个人健康档案，放值班室备份。”
我接过来。
封面上写着：
沈明珠。
个人健康档案。
我摸了摸那几个字。
纸面很平。
没有被折过。
也没有垫在任何药箱下面。