他低下头，双手撑在桌沿上，肩膀微微发抖。
过了好一会儿，他才重新开口。
“审出来的不止这些。他身边那个姓周的嬷嬷，还招了别的。”
“什么？”
“他去年的生辰宴上，在酒里做过手脚。那次朕喝了酒，吐了半宿血。”
“他跟御医说是朕吃坏了肚子。御医也没深究。”
父皇抬起头看我，眼眶红了。
“衍儿，他想要朕的命。”
我看着他。
这个曾经把我送去敌国废了我母亲立了仇人做皇后的男人。
这个七年没给我写过一封信没派人去看过一眼的父亲。
此刻坐在龙椅上，像一条被人从水里捞出来的鱼，张着嘴，喘不上气。
“现在知道了？”我问。
他张了张嘴，没说出话。
“那您打算怎么办？”
他看着我，嘴唇哆嗦了几下，最后只挤出一句：“朕朕还没想好。”
我把萧灼往上托了托，转身往外走。
走到门口，我停了一下。
“父皇慢慢想。反正儿子不急。只是，”我偏过头，“您那茶水里下的药，查清楚到底有多久了。别到时候想好了，人先撑不住了。”
身后传来茶杯摔碎的声音。
我没回头。
从那天起，父皇像换了个人。
赏赐流水似的往我宫里抬。绫罗绸缎古玩字画金银器皿，一样比一样贵重。
今天送一对玉马，明天送一柄御用如意，后天又让人搬来两棵一人高的红珊瑚。
管事太监跑断腿，我连看都没看。
“抬回去。”我说。
太监跪在地上不敢动，说是陛下赏的，不收就是抗旨。
“那就搁在库房吧。”
萧灼倒是对那些东西感兴趣。有一回抱着个金镶玉的麒麟不撒手，我给他拿走了，他瘪着嘴看我。
我说那东西不好玩，回头父王给你找个木头的，摔不坏。
他点点头，没闹。
父皇隔三岔五就召我去御书房，说是让我帮着看折子。从前我走之前，这活儿本来就是我的。
如今他又想起来，把折子堆了半桌子，说：“衍儿，你看看这个，朕拿不准。”
我看了一眼，放回去。
“父皇拿不准，儿臣更拿不准。七年没碰这些了，手生。”
他脸上讪讪的，又不好说什么。
有一次他亲自来我宫里看萧灼。萧灼正蹲在地上玩一个木头小马，看见他来了，往后缩了半步，攥着我的衣角不撒手。
父皇蹲下去，想摸他的头。
萧灼躲开了。
他手僵在半空中，收了回去，站起来，看了我一眼，想说什么，又咽了下去。
过了好一会儿，他从袖子里摸出一个油纸包，摊开，是几块桂花糕。
“灼儿，朕给你带了吃的。”
萧灼看了看我。我没点头，他就不动。
父皇就那么站着，手里捧着糕点，像个做错了事不知道该怎么赔罪的老人家。
“父皇回去吧。”我说，“他认生，不爱吃甜的。”
他没走。把桂花糕放在桌子上，站了一会儿，转身走了。
走到门口，他忽然停下，没回头：
“衍儿，朕知道欠你的还不清。”