回去给阿木发消息：
【阿依来找我了，让我走。】
他秒回：
【她不是那种人。你是不是误会了？】
【阿依从小心软，肯定不是那个意思。可能是替你着急。】
他连问都不问，就先给她找好了理由。
我不想回了，关了手机。
第二天阿依又来，说昨天话重了，送水果赔罪。
我靠在门框上：
“阿依，我会走的。不用你催。“
她愣了：
“什么时候？“
“你连日期都要定？“
下午阿木来了，进门就问阿依是不是又来了。
我说：
“阿木，如果有天我告诉你阿依背后为难我，你信我还是信她？“
他皱眉：
“阿念，阿依从小善良，不会故意害人。“
“你没回答我。“
“你别假设了行不行？“他烦躁了，又马上缓和，“对不起。你能不能别把阿依想那么坏？她真的是好姑娘。“
好姑娘。
他在我面前替另一个女人说好话。
我把手抽出来：
“行，她是好姑娘。你回去吧，我累了。“
门关上后我坐在桌边看着那篮水果。
我在这里待着干什么呢？
等一个心里装着别人的人回头吗？
打开室友微信：
【苏日，我可能要提前回去。】
她秒回一串问号。
【不想待了。】
【阿木那事？我说什么来着，你当初非不信。】
我笑了下，苦的。
放下手机看着窗外。
远处寨子方向零星灯火。
阿木在那里，跟阿依在同一片灯火下。
而我在这里，从头到尾都是一个外人。
第二天阿木带着我爱吃的米线来了。
“有个事跟你说。阿依奶奶身体不好要去县城看病，她一个人带不动，我陪她去一趟，大概两天。“
我筷子顿了一下。
“回来陪你去山顶看银河。“他看着我的脸色赶紧补。
“行。“
“你别生气。“
“没生气。“
“你夹米线力气变大了，你一生气就使劲夹东西。“
我放下筷子：
“你去吧，老人家身体要紧。“
他弯腰在我额头亲了一下：
“等我回来。两天。“
走到门口又回头：
“阿念，你别走。“
“嗯。“
下午三点我在窗口看见他的车开过去。
副驾坐着阿依，她转头跟阿木说什么，阿木笑了。
像一家人。
我拉上窗帘。
晚上七点有人敲门。
打开门，是阿依。
“你不是走了吗？“
“坐班车回来的。“她走进来没等我让，自己坐下翘着腿看我。语气跟之前全不一样了。
“倒是你，说要走，怎么还在？“
“跟你没关系。“
“有关系。你在一天阿木哥就分心一天。他今天一路看了八百遍手机，全给你发消息。“
我没说话。
她站起来走到我面前：
“再告诉你一件事。今天出门前阿木哥跟我说对不起我，让我等这么久，等这件事处理完，会给我一个交代。'“
我手在门框上收紧，指甲发白，心底泛酸。
“信不信随你。“她转身走到门口停了一下，“姐姐，你是聪明人。别让自己太难看。“
走了。
她说的是真的吗？
也许是，也许不是。
但“给你一个交代“这五个字，像钉子一样钉在脑子里。
什么交代？
把我处理掉，回去娶她？
那夜我没睡，坐在窗台抽了半包烟，
我本来不抽烟的，前台买的。
凌晨两点阿木发消息：
【到县城了，奶奶安顿好了。你睡了吗？】
没回。
两点半：
【阿念？】
三点：
【“你手机没电了？我给旅馆打了电话，前台说你灯还亮着。你怎么不回我？】
我关了手机，把烟掐灭在窗台上。
开始收拾东西。
一个行李箱，一个背包。
来的时候就这些，走的时候也是。
那件绣花衣服叠好放在床上。银手链放在上面。
找了张便签纸，写了半天，只一行字：
【火把灭了，就不要再点了。】
放在手链旁边。
凌晨四点半我拖着箱子下楼。
前台小哥被吵醒，迷糊问：“这么早走啊？“
“赶第一班车。“
“哦……对了昨晚有个男的打电话问你，我说你灯还亮着。要不要留个口信？“
我拖着箱子走到门口，停了一下。
“不用了。“
五点的客车已经在路边等着。
我上车坐最后一排靠窗。
车子发动，天还没亮，窗外一片看不清的黑。
什么都在往后退。旅馆，寨子，山，火光。
还有他，全部往后退了。
我闭上眼，没哭，眼眶干得发疼。
县城，早上六点。
阿木第十五次拨出那个号码。
关机。
还是关机。
他坐在医院走廊长椅上盯着屏幕，拇指悬在半空。
心口痛了一下，不安又莫名难受。
他站起来，给旅馆前台打了电话。
响了很久才接。
“喂？哦是你啊，你找的那姑娘，今早已经走了啊。“