我站在客厅门口，没有进去。
爸爸在我身后，说：“厨房怎么起火的？”
我没回答，因为这个问题不是问我的，他在问弟弟。
弟弟抬头，声音还是哑的：“我饿了，想自己热东西吃，但是冰箱锁着，我就我就找到柜子里一包方便面，想用灶台煮，但是锅里没水，然后”
然后火就起来了。
爸爸沉默了一会儿，说：“以后不许自己动灶台。”
弟弟低下头，“嗯。”
就这样。
没有打骂。
也没有人说冰箱为什么锁着，没有人说方便面为什么藏在柜子最深处，没有人说手机为什么被收走。
更没有人说之前的那么多个三天里，一个十三岁的孩子，在一个断了电的家里，靠什么过活。
我转身，往楼上走。
“站着。”
我爸叫住我。
我停下来，没有回头。
“你今天做的事，你知道错了吗？”
我站在楼梯第二级台阶上，手扶着扶手，沉默了大概五秒。
“我知道。”
“知道什么？”
“知道不该换。”
“那你为什么换？”
我转过身，看着他。
他站在客厅和走廊的交界处，逆着光，脸在阴影里，表情看不清楚。
我想说很多话。
我想说，因为我想知道，被当成儿子是什么感觉。
我想说，因为我想知道，你们包里的零食是什么味道。
我想说，因为我已经十三岁了，我知道那三天是什么，我知道那把锁是什么，我知道那行备注是什么意思。
我什么都没说。
“我不知道，”我说，“我就是想去。”
他看了我一会儿，说：“以后不许这样。”
“嗯。”
“上去。”
我转身，继续往楼上走。
走到房间门口，我把门带上，坐到床边，从口袋里把那张名片摸出来。
方听澜。
我把名片翻过来，背面是空白的，只有一个手机号码，是她后来手写上去的，字迹很小，很工整。
我不知道她为什么给我这张名片。
我只知道，两年前，我第一次去旁听那个法律公开讲座，是因为我在图书馆翻到一本书，书里有一句话，我看了很多遍——
“法律是弱者最后的武器。”
我当时不知道那句话是什么意思。
我现在知道了。
我把名片放到枕头下面，躺下来，盯着天花板。
肩膀还是疼的，背上那条线也是。
但我在想另一件事。
我在想，方听澜今天为什么会出现在这里。
她不是这条街上的人，她的车停在老街入口，是一辆深灰色的轿车，我跑过来的时候看见了。
她是专门来的，还是路过的？
她认识我，还是只是恰好看见？
我把这个问题压在脑子里，闭上眼睛。
楼下传来弟弟的声音，在跟妈妈说什么，妈妈笑了一声，说：“行了行了，明天给你买。”
买什么，我没听清楚。
窗外，消防车已经走了，红灯不转了，老街重新安静下来，只有偶尔一两声狗叫，从远处传过来，很快消失。
“林苗，出来。”
是妈妈的声音，在房间门外。
我坐起来，把枕头下面的名片往深处塞了塞，应了一声，走过去开门。
妈妈站在走廊里，手里端着一碗热汤，白瓷碗，碗边冒着热气，是蛋花汤，我能闻到葱花的味道。
她把碗递给我。
我接过来，没动。
“喝，暖暖。”她说，“今天上山，你跑下来，膝盖破了没有？”
“破了点皮，没事。”
“去卫生间找碘伏擦一下。”
“嗯。”
她站在门口，没有走，也没有进来，就那么站着，看着我手里的碗，说：
“今天那个女的，是谁？”